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Richard  Wagner  in  Triebschen,  186g 


Die  Jugendgeschichte 

EINES  GEISTIGEN  MITLÄUFERS 

Richard  Wagners  Jugend  und  Bildungsgang  ist  das  Gegenteil  eines 
stetigen  humanistischen  Formungsprozesses.  Das  neunte  Kind  aus  der 
Ehe  des  Polizeiaktuars  am  Leipziger  Stadtgericht,  des  Herrn  Carl 
Friedrich  Wilhelm  Wagner,  verlor  seinen  Vater  genau  sechs  Monate 
nach  seiner  Geburt.  Der  Leipziger  Beamte  war  nach  der  Völker- 
schlacht dem  Lazarettfieber  erlegen.  Ludwig  Geyer,  ein  in  vielen  Kün- 
sten beschlagener  Schauspieler,  Sänger,  Dichter  und  Maler,  ging  mit 
Johanne  Wagner  eine  neue  Ehe  ein.  Der  Stiefvater  Geyer  wurde  von 
Richard  Wagner  später  in  Dankbarkeit  als  sein  eigentlicher  «geisti- 
ger Vater»  bezeichnet.  Aber  auch  Geyer  starb  bereits  im  Herbst  1821. 
Richard  Wagners  Elternhaus  stand  am  Brühl  in  Leipzig:  in  unmittel- 
barer Nähe  vom  Alten  Theater.  Der  Knabe  kam  früh  mit  Theater 
und  Theaterleuten  in  Berührung.  Auch  er  wollte  Schauspieler  und 
Sänger  werden,  wie  Geyer.  Drei  seiner  älteren  Schwestern  hatten 
gleichfalls  als  Schauspielerinnen  oder  Sängerinnen  die  Bühnenlauf- 
bahn eingeschlagen.  Nach  Geyers  Tode  zieht  die  Familie  nach  Dres- 
den. Richard  Wagner  verlebt  die  entscheidenden  Jahre  seiner  Jugend 
unter  ausschließlich  weiblicher  Leitung  und  Beaufsichtigung.  Er  ist 
ein  eigenwilliger  Schüler,  dessen  Studien  immer  wieder  durch  Orts- 
veränderungen unterbrochen  werden.  Er  besucht  die  Kreuz-Schule  in 
Dresden,  erlebt  dort  eine  «Freischütz»-Aufführung  unter  Webers 
Leitung,  die  ihn  sehr  beeindruckt:  es  ist  der  Zauber  des  Werkes,  aber 
nicht  minder  das  Bild  des  Dirigenten,  der  da  steht  und  «leitet».  Auch 
Wagner  möchte  einmal  so  dastehen  und  die  Menschen  im  Bann  hal- 
ten. Er  liest  viel  und  wahllos,  hört  viel  — ebenso  wahllos.  Der  Drei- 
zehnjährige entdeckt  für  sich  E.  T.  A.  Hoffmann  und  Shakespeare.  Er 
schreibt  ein  Gymnasiastendrama  im  Stil  der  Ritterstücke  und  der 
Shakespeareschen  Haupt-  und  Staatsaktionen,  mit  dem  Titel  Leubald. 

Thomas  Mann  hat  wiederholt  davon  gesprochen,  in  Wagners  Ju- 
gendentwicklung seien  die  Züge  des  Dilettantischen  nicht  zu  ver- 
kennen. Richtig  ist  daran,  daß  Richard  Wagner  keineswegs  mit  ge- 
niehaften frühen  Leistungen  aufzuwarten  vermag,  die  einen  Ver- 
gleich mit  der  Frühreife  Mozarts  oder  Mendelssohns,  der  die  Ouver- 
türe zum  «Sommernachtstraum»  schreibt,  oder  dem  noch  knabenhaf- 
ten Schubert,  dem  Komponisten  des  «Erlkönig»,  zulassen.  Wagners 
frühe  dramatische  und  kompositorische  Entwürfe  sind  ebenso  leiden- 
schaftlich in  Angriff  genommen  wie  schlecht  durchgeführt.  Aber  sie 
werden  eben  durchgeführt  und  zu  Ende  gebracht.  Gewiß,  wenn  man 
von  der  Entstehung  des  Leubald  durch  Wagner  selbst  erfährt,  muß 
man  an  Primanerdramen  denken.  Aber  Wagner  hat  sein  Primanerdra- 
ma nicht  nur  geplant  und  skizziert,  sondern  zu  Ende  geführt.  Dank 
bohrender  Zähigkeit  und  Besessenheit  wird  in  jahrelanger  Arbeit  eine 
schrittweise  Steigerung  künstlerischer  Qualität  erreicht,  wie  sie  zu- 
nächst weder  dem  Talent  des  jungen  Menschen  noch  seinem  Können 
zugänglich  schien.  Über  dem  Gymnasiastendrama  wird  der  Schul- 
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Der  Stiefvater: 

Ludwig  Heinrich  Geyer. 
Selbstbildnis 


unterricht  vernachlässigt. 
Inzwischen  leben  die  Wag- 
ners wieder  in  Leipzig; 
Richard  Wagner  wird  an 
die  Nicolaischule  versetzt, 
muß  aber  von  der  Sekun- 
da den  Rückweg  in  die 
Tertia  antreten,  da  er  noch 
keine  wirkliche  «Sekunda- 
reife» besitzt.  Dadurch 
wächst  seine  Unlust  am 
Studium.  Es  steigert  sich 
dafür  die  Lust  an  Musik 
und  musikalischer  Kom- 
position. Erst  als  Autodi- 
dakt, dann  in  gründlichen, 
aber  zu  früh  abgebroche- 
nen Theoriestunden  lernt 
er  die  Grundzüge  des  kompositorischen  Handwerks.  Er  komponiert 
eine  Ouvertüre,  die  sogar  aufgeführt  wird.  Sein  Haupterlebnis  ist 
Beethoven:  die  7.  Symphonie  und  der  «Fidelio»  in  Wilhelmine  Schrö- 
der-Devrients  ergreifender  Darstellung.  Wagner  hat  das  Erlebnis 
der  Beethoven-Symphonie  getreulich  aufgezeichnet.  Beethovens  Bild 
und  Musik  waren  für  ihn  untrennbar  zur  Einheit  geworden : Künstler 
und  Kunstwerk.  Dieses  Bild  floß  mit  dem  Shakespeares  in  mir  zu- 
sammen: in  ekstatischen  Träumen  begegnete  ich  beiden , sah  und 
sprach  sie;  beim  Erwachen  badete  ich  in  Tränen.  Hier  ist  bemer- 
kenswert, daß  Dichtungserlebnis  und  Musikerlebnis  untrennbar  in- 
einander übergehen,  ohne  daß  der  junge  Wagner  dem  Dramatiker 
oder  dem  Musiker  einen  Vorrang  einzuräumen  gewillt  wäre.  Das  ist 
kein  Schwanken  zwischen  der  Dichtung  und  einer  Nachbarkunst, 
etwa  der  Malerei  oder  Plastik,  wie  beim  jungen  Goethe,  beim  frü- 
hen Gottfried  Keller  oder  beim  jungen  Gerhart  Hauptmann.  Wagner 
schwankt  nicht  zwischen  zwei  Künsten ; er  will  beide  zu  gleicher  Zeit. 
Der  Text  des  Leubald  ist  beendet,  nun  beginnt  der  sechzehnjährige 
Gymnasiast  mit  der  Komposition  seines  Dramas.  Zu  Ostern  1830 
verläßt  er  die  Nicolaischule,  um  Musiker  zu  werden,  muß  aber  im 
Herbst  des  gleichen  Jahres  noch  einmal  auf  die  Schulbank,  diesmal 
auf  die  Thomasschule,  wo  er  bis  zum  Februar  1831  bleibt.  Dann  wird 
er  entlassen:  ohne  Reifeprüfung,  erhält  aber  die  Erlaubnis,  auch  ohne 
Examen  als  Studierender  der  Musik  an  der  Leipziger  Universität  im- 
matrikuliert zu  werden. 

Zwischen  der  ersten  dramatischen  und  musikalischen  Produktion 
und  dem  Schulabschluß  liegt  jedoch  ein  Erlebnis  ganz  anderer  Art. 


Ein  neues  Element,  das  für  Richard  Wagners  geistige  Entwicklung 
entscheidend  sein  sollte,  mischt  sich  hinein:  die  Politik.  Im  Juli  1830 
wurde  das  Bourbonenregime  in  Paris  durch  einen  dreitägigen  revo- 
lutionären Aufstand  des  Pariser  Volkes  vertrieben.  Die  Wirkungen 
sind  ungeheuer  auch  außerhalb  Frankreichs.  Es  kommt  zu  revolutio- 
nären Bewegungen  in  Belgien  und  Italien,  in  Spanien  und  auch  an 
manchen  Punkten  Deutschlands.  Bauernaufstände,  gelegentliche  Meu- 
tereien deutscher  kleinfürstlicher  Truppen,  Abdankungen  und  Regie- 
rungswechsel an  einigen  deutschen  Höfen.  In  Leipzig  kommt  es  zu 
Revolten  der  jungen  Demokraten,  vor  allem  der  Studentenschaft.  Der 
siebzehnjährige  Richard  Wagner  ist  dabei.  Er  begeistert  sich  am  Bilde 
von  Aufruhr  und  Volkswider  stand  gegen  rückständige  Verhältnisse. 
Aber  er  ist  gleichzeitig  auch  ehrlich  begeistert  von  den  Gedanken  der 
deutschen  Einigungs-  und  Befreiungsbewegung.  Er  ist  ein  Anhänger 
der  Juli-Revolution  wie  Heine  und  Börne,  wie  sein  hessischer,  gleich- 
falls 1813  geborener  Altersgenosse  Georg  Büchner.  Mit  den  meisten 
jungen  und  fortschrittsfreudigen  Deutschen  jener  Tage  ist  er  ein  glü- 
hender Freund  der  polnischen  Unabhängigkeitsbewegung.  Noch  sechs 
Jahre  später  gestaltet  er  seine  Anteilnahme  am  Kampf  des  polnischen 
Volkes  gegen  den  Zarismus  in  einer  Polonia-O uvertüre. 

Richard  Wagners  Lektüre  ist  in  jenen  Jahren  fast  ausschließlich 
durch  die  jungdeutschen  Prinzipien  bestimmt.  Er  entdeckt  in  Wilhelm 
Heinses  Künstlerroman 
«Ardinghello»  (1785  er- 
schienen) einen  der  Aus- 
läufer der  Sturm-  und 
Drang-Bewegung,  denVer- 
künder  eines  eudämonisti- 
schen,  auf  Sinnenlust  und 
Diesseits-Religion  gegrün- 
deten Lebensprinzips.  Die- 
se jungdeutsche  Verehrung 
der  Sinnenlust,  die  Schein- 
antinomie eines  «Kampfes 
der  Geschlechter»  wird  nun 
für  Richard  Wagner  zum 
Grundgedanken  seiner  er- 
sten auf  die  Bühne  gelan- 
genden Oper,  des  1835/36 
entstandenen  Liebesver- 
bots.  Voraufgegangen  war 
ein  durchkomponierter 
Operntext  der  Weber- 
Nachfolge  unter  dem  Titel 


Die  Mutter:  Johanne  Rosine 
Wagner,  geb.  Pätz.  Gemälde 
von  Ludwig  Heinrich  Geyer 


Die  Feen.  Das  Liebesverbot  wird  in  Magdeburg,  wo  Wagner  inzwi- 
schen als  Kapellmeister  wirkt,  eineinhalbmal  aufgeführt:  der  zweite 
Abend  endet  — übrigens  nicht  aus  Gründen,  die  mit  der  Oper  Zu- 
sammenhängen — mit  einem  Theaterskandal  und  Abbruch  der  Vor- 
stellung. Das  Liebesverbot  ist  ein  Libretto  nach  Shakespeares  Schau- 
spiel «Maß  für  Maß».  Abermals  also  ein  Weiterwirken  der  Shake- 
speare-Verehrung im  jungen  Wagner.  Aber  der  Text,  der  sich  im 
übrigen  eng  an  die  Schauspielvorlage  hält,  ist  in  einem  wesentlichen 
Punkt  verändert  worden.  Die  Gestalt  des  Herzogs  ist  verschwunden 
— und  damit  Shakespeares  Grundproblem  der  Gerechtigkeit  und  des 
Gerichts.  Richard  Wagner  hat  den  Herzog  beseitigt,  der  Oper  selbst 
den  sonderbaren  Untertitel  Große  komische  Oper  gegeben.  Für  ihn 
steht  im  Mittelpunkt  bloß  noch  der  Konflikt  zwischen  ungehemmter 
und  gehemmter  Sinnlichkeit.  Wobei  in  einem  ekstatischen  Karne- 
valsjubel des  Finales  das  Prinzip  der  Liebesfreiheit  propagiert  wird. 

Auch  in  den  folgenden  Jahren  bemüht  sich  Richard  Wagner  um 
eine  merkwürdige  Synthese  zwischen  seinen  geistigen  Grunderleb- 
nissen: der  Liebe  zu  Beethoven  und  Shakespeare,  dem  jungdeutschen 
Eudämonismus  — und  der  Anteilnahme  an  den  großen  Freiheitsbe- 
wegungen jener  Epoche.  Er  komponiert  in  Berlin  1836  die  Polonia- 
Ouvertüre,  eine  Britannia-Ouvenme,  die  dem  bürgerlichen  England 
gilt  als  dem  damaligen  Widerpart  und  Gegenspieler  der  Heiligen  Al- 
lianz, worauf  als  Schlußstück  einer  sinfonischen  Trilogie  eine  Napo- 
leon- Ouvertüre  geplant  wird,  die  aber  nicht  zur  Aufführung  gelangt. 
Auch  hier  ist  die  enge  Beziehung  Wagners  zum  politischen  Zeitge- 
schehen unverkennbar:  genau  in  jenen  Jahren  1836/37  beginnt  die 
erste  Neuagitation  für  den  Bonapartismus  in  Frankreich  als  Oppo- 
sition gegen  das  Bürgerkönigtum.  Genau  um  diese  Zeit  schreibt  Louis 
Bonaparte,  der  spätere  Napoleon  III.,  seine  Programmschrift  «Idees 
Napoleoniennes».  Man  sieht:  Richard  Wagners  Schaffen  ist  überall 
in  geradezu  sinnfälligster  Weise  als  typische  Aufnahme  und  Verar- 
beitung von  Ideen  zu  betrachten,  die  damals  «in  der  Luft  lagen».  Im 
Sommer  1837  liest  er  den  überaus  erfolgreichen  historischen  Roman 
des  Engländers  Bulwer  «Cola  Rienzi».  Der  Kapellmeister  Wagner 
liest  ihn  in  Riga,  wo  er  unter  höchst  mißlichen  Verhältnissen  am 
Theater  wirkt.  Er  hatte  im  November  1836  die  Sängerin  Minna 
Planer  geheiratet.  Zwischen  1837  und  1839  entwirft  er  nun  einen 
Operntext  nach  Bulwers  Roman,  den  er  als  Riesenpartitur  kompo- 
niert. 1839  muß  er  vor  seinen  Gläubigern  aus  Riga  fliehen.  Zusam- 
men mit  der  Frau  und  einem  Neufundländer  gelangt  er  in  abenteuer- 
licher Fahrt  auf  einem  Segelschiff  nach  London  und  trifft  Ende  Au- 
gust 1839  in  Frankreich  ein,  wo  er  Meyerbeer  auf  sucht  und  dann 
nach  Paris  weiterfährt.  Rienzi  ist  vollendet,  Meyerbeer  soll  zur  Auf- 
führung in  der  Pariser  Oper  verhelfen. 

Nun  erlebt  Richard  Wagner  drei  schwere  Hungerjahre  (1839  bis 
1842)  in  Paris.  Er  sieht  die  bürgerlich-kapitalistische  Gesellschaft  in 
ihrer  entwickelten  Form:  die  «giftige  Geldwirtschaft»,  wie  Börne  das 
genannt  hat,  Elend  des  Volkes  und  Prachtentfaltung  der  herrschenden 
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Die  Schauspielerin  Minna  Planer,  Wagners  erste  Frau, 

in  einem  Rollenkostüm 


Bankiers,  jener  Rothschilds  vor  allem,  denen  Balzac  um  diese  Zeit  in 
der  Gestalt  des  Barons  von  Nucingen  ein  schauerlich  lebenswahres 
Konterfei  in  der  Literatur  geschaffen  hat.  Er  ist  in  aller  Bewußtheit 
Schüler  und  Verehrer  der  klassischen  deutschen  Kunst  und  Musik, 
Goethes  und  Schillers,  Beethovens  und  Webers.  Mit  diesem  Credo 
sieht  er  sich  inmitten  eines  Kunstbetriebes,  der  alle  Kunst  in  Ware  zu 
verwandeln  strebt.  Hier  in  Paris  hat  Richard  Wagner  gesellschaftliche 


11 


Erfahrungen  gesammelt,  die  sein  ganzes  späteres  Weltbild  beein- 
flussen sollten. 

Er  wird  im  Januar  1840  durch  Laube  mit  Heinrich  Heine  bekannt 
gemacht  und  übernimmt  von  ihm  die  Stoffe  zu  Holländer  und  Tann- 
häuser. Er  komponiert  als  Bekenntnissynthese  aus  Beethoven  und 
Goethe  seine  Faust-O uvertüre  und  schreibt,  als  ihn  die  Not  zwingt, 
durch  Schriftstellerei  etwas  Geld  zu  verdienen,  einige  novellistische 
Musikerzählungen  nach  Hoffmanns  Vorbild,  worin  er  den  Gegensatz 
von  echter  Kunst  und  kunstfeindlicher  Umwelt,  wie  in  den  Erzählun- 
gen Eine  Pilgerfahrt  zu  Beethoven  oder  Ein  Ende  in  Paris , mit  großer 
dichterischer  Kraft  gestaltet.  In  Paris  lernt  er  außer  Heine  noch  eini- 
ge der  bedeutendsten  Künstler  der  damaligen  Zeit  kennen;  vor  allem 
macht  er  die  für  sein  späteres  Leben  so  bedeutungsvolle  Bekanntschaft 
Franz  Liszts. 

Inzwischen  hatte  sich  in  Deutschland,  natürlich  auch  in  Frankreich, 
das  Emanzipationsdenken  durch  die  Philosophie  Ludwig  Feuerbachs 


Partiturseite  aus  einer  Jugendsymphonie 


l-  ±rTi  . uv-  ri-  1.  *•  itu  ±.  i n ±.~V  . ri  1.  i-  .1  n. 


entscheidend  weiterentwickelt.  Feuerbachs  «Wesen  des  Christen- 
tums^ erschien  1841  und  erregte  in  ganz  Europa  stürmische  Begei- 
sterung. I lier  war  die  bisherige  Religionskritik  ersetzt  worden  durch 
emr  Darstellung  der  Beziehungen  zwischen  Mensch  und  Religion,  die 
alle  Religion  als  menschlich-gesellschaftliche  Schöpfung  zu  enthül- 
len suchte.  Eine  neue  Diesseits-Religion  der  Menschenliebe  sollte 
von  nun  an  das  «abgeschaffte»  Christentum  ersetzen.  Auch  Richard 
Wagner  ist  von  nun  an  Feuerbachianer  und  Atheist.  Noch  im  Jahre 
1852  schreibt  er  an  seinen  Freund  Uhlig  in  Dresden  aus  dem  Exil: 

Bringt  mir  von  Eduard  Devrient  das  Geständnis , daß  er  den  lie- 
ben Gott  und  die  Unsterblichkeit  der  Seele  fahren  lasse , so  will  ich  an 
ihn  glauben;  wo  nicht , so  muß  all  sein  Wissen  und  Wollen  nur  dar- 
auf hinausgehen , den  lieben  Gott  und  die  Fortdauer  der  Seele  nach 
dem  7 ode  zu  konservieren.  Was  aber  habe  ich  mit  solch  einem  Men- 
schen zu  tun , und  was  soll  Wahrhaftiges  an  ihm  sein , als  seine  Feig- 
heit und  Schwäche? 

Damit  aber  sind  die  Keimzellen  für  den  späteren  Nibelungenring 
gegeben:  das  Ende  der  Götter  und  das  Ende  einer  auf  Herrschaft  des 
Goldes  gegründeten  Gesellschaft.  Auch  hier  gestaltet  Richard  Wag- 
ner überall  konkrete  gesellschaftliche  Erlebnisse  und  Erfahrungen. 

Im  Frühjahr  1842  kann  er  endlich  von  Paris  in  die  Heimat  zurück- 
kehren: der  Rienzi  wurde  in  Dresden,  der  inzwischen  vollendete  Hol- 
länder in  Berlin  zur  Aufführung  angenommen.  Bei  der  Rückkehr 
durch  das  frühlinghafte  Thüringen  erlebt  Richard  Wagner  den  An- 
blick der  Wartburg  bei  Eisenach:  das  Tannhäuser- Thema  Heinrich 
Heines  verschmilzt  mit  dem  Motiv  des  Sängerkrieges  auf  der  Wart- 
burg. 

Ludwig  Feuerbachs  Religionsersatz  der  Menschenliebe  hatte  Richard 
Wagner  für  sich  durchaus  im  Sinne  der  Junghegelianer  interpretiert. 
Seine  Schriften  zur  Kunst-  und  Gesellschaftsreform,  vor  allem  die 
Broschüren  des  Jahres  1848,  zeigen  ihn  in  Ausdrucksweise  und  Ge- 
halt als  typischen  Anhänger  der  Stirnerschen  «Egoismus»-Lehre,  die 
sich  mit  Feuerbachs  Diesseits-Ethik  trotz  allen  scheinbaren  Gegen- 
sätzen in  den  Grundgedanken  deckt.  In  Wagners  rhapsodischer 
Schrift  Die  Revolution  von  1849  heißt  es: 

Ich  will  zerbrechen  die  Gewalt  der  Mächtigen , des  Gesetzes  und 
des  Eigentums.  Der  eigene  Wille  sei  Herr  des  Menschen , die  eigene 
Lust  sein  einzig  Gesetz , die  eigene  Kraft  sein  ganzes  Eigentum , denn 
das  Heilige  ist  allein  der  freie  Mensch , und  nichts  Höheres  ist 
denn  er. 

Daß  es  sich  dabei  nicht,  wie  Wagner  in  der  Spätzeit  wahrhaben 
wollte,  um  Augenblicksstimmungen  und  Gelegenheitsäußerungen 
handelte,  zeigt  sein  wichtigstes  dramatisches  Projekt  aus  der  Zeit  der 
achtundvierziger  Revolution:  das  sehr  weit  durchgestaltete  dramati- 
sche und  zur  Komposition  bestimmte  Gedicht  Jesus  von  Nazareth. 

Während  die  Einflüsse  der  Jungdeutschen,  Gutzkows  und  Laubes 
oder  Feuerbachs  unmittelbar  dokumentarisch  nachgewiesen  werden 
können,  die  Wirkungen  Stirners  in  mittelbarer  Weise,  gesellt  sich 
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Pierre-Joseph  Proudhon 

(1809  — 1865).  Lithographie  nach  einer 

Zeichnung  von  A.  Collette 


als  geistiges  Erlebnis  aus  der 
Pariser  Zeit  noch  eine  Gestalt 
hinzu,  der  Wagner,  wenn  auch 
scheu  und  versteckt,  doch  bis 
an  sein  Lebensende  den  Zoll 
der  Dankbarkeit  entrichtet 
hat.  Es  handelt  sich  um  Prou- 
dhon. Im  Jahre  1840  war  in 
Paris  dessen  berühmtes  Buch 
mit  dem  Titel  «Qu'est-ce  que 
la  propriete?»,  also:  «Was  ist 
Eigentum?»,  erschienen.  Prou- 
dhon hatte  bekanntlich  auf  die 
selbstgestellte  Frage  mit  der 
lapidaren  Feststellung  geant- 
wortet: Eigentum  sei  Dieb- 
stahl. Wagner  lebte  damals 
in  Paris;  er  hat  die  Schrift 
Proudhons  gelesen  .und  sich 
zu  eigen  gemacht.  Indem  er 
Proudhon  zustimmte,  zog  er, 
wie  ihm  schien,  Bilanz  aus 
eigenen  Erlebnissen  und  allge- 
mein-gesellschaftlichen Erfahrungen.  Er  hat  später  immer  wieder  als 
die  beiden  Hauptschwierigkeiten  seiner  Lebensentwicklung  die  allzu- 
früh geschlossene  Ehe  und  das  Fehlen  eines  ererbten  Vermögens  be- 
zeichnet. Sehr  schwer  hat  Richard  Wagner  darunter  gelitten,  daß  es 
ihm  nicht  möglich  war,  «von  Hause  aus»  als  ein  wirtschaftlich  unab- 
hängiger Mensch  seine  Künstlerlaufbahn  zu  verfolgen.  Sein  Ressen- 
timent gegen  Mendelssohn  und  Meyerbeer  hat  zweifellos  hier  auch 
eine  höchst  persönliche  Ursache.  Dann  aber  hatte  Wagner  in  Paris 
die  Allmacht  des  Geldkapitals  und  das  Genußleben  der  Bankiers- 
gesellschaft erlebt  — und  auch  diese  Eindrücke  machten  ihn  zum 
Jünger  Proudhons.  Hier  bildete  sich  die  Grundkonzeption  des  Nibe- 
lungenring, denn  bis  in  überraschende  Einzelheiten  kann  man  den 
Proudhonismus  in  Wagners  Mythos  vom  Kreislauf  des  Rheingoldes 
verfolgen.  Auch  der  Dramenentwurf  Jesus  von  Nazareth  ist  unver- 
kennbar proudhonistisch.  Dort  heißt  es  etwa:  Die  Sünde  gegen  das 
Eigentum  entspringt  einzig  aus  dem  Gesetz  des  Eigentums.  Oder: 
Das  Leben  des  Menschen  ist  Entwicklung  im  Egoismus  und  Wieder- 
entäußerung  desselben  zugunsten  der  Allgemeinheit.  Hier  vereinigen 
sich  junghegelianische  Auffassungen  von  der  Selbstentfremdung  des 
Menschen  mit  Proudhons  Gedanken,  wonach  diese  Selbstentfrem- 
dung durch  Besitz  und  Eigentum  bewirkt  würde,  und  schließlich  mit 
Feuerbachs  Versuch,  die  Selbstentfremdung  durch  eine  neue  Ethik 
der  Menschenliebe  aufzuheben. 

Atheismus  und  sozialreformatorische  Utopie,  Antikapitalismus  und 
unverkennbare  Züge  des  anarchistischen  Individualismus.  Denn  nicht 


oß  Stirners  Gesetzes-  und  Autoritätsfeindlichkeit  wird  von  Wag- 
ner  übernommen,  sondern  auch  die  anarchistische  These  von  der  ter- 
roristischen «direkten  Aktion»  als  einem  Kampfmittel  gegen  die  aus- 
beuterische Herrschaftsschicht.  Man  hat  bisher  — auch  hierin  getreu 
der  wagnerischen  Zurechtbiegung  seiner  Biographie  — im  gemein- 
samen Auftreten  Richard  Wagners  und  Michail  Bakunins  beim 
Dresdner  Mai-Aufstand  von  1849  bloß  eine  zufällige  Bekanntschaft 
und  Begegnung  erblicken  wollen.  Richard  Wagner  war  später,  vor 
allem  Liszt  gegenüber,  bestrebt,  seine  «Ahnungslosigkeit»  in  bezug 
auf  Bakunins  Pläne  zu  beteuern.  Auch  an  seine  Frau  Minna  schrieb 
er  unmittelbar  nach  der  Flucht  aus  Dresden  in  einem  Brief  aus  Wei- 
mar vom  19.  Mai  1849:  Meine  Bekanntschaft  mit  Bakunin  hat  nur 
ein  rein  menschliches  und  künstlerisches  Interesse.  Allein  die  Grund- 
gedanken Wagners  und  Bakunins  decken  sich  in  jener  Zeit  in  auf- 
fallender Weise.  In  Zürich  ist  Wagner  eng  befreundet  mit  Georg 
Herwegh,  gleichfalls  einem  vertrauten  Freund  des  russischen  Anar- 
chisten. Und  schließlich  ist  es  reiner  Bakunismus , wenn  Richard 
Wagner  in  einem  Brief  vom  22.  Oktober  1850  an  seinen  Dresdner 
Freund  Uhlig  in  einem  leidenschaftlichen  anarchistischen  Ausbruch, 
den  Cosima  Wagner  sorgfältig  gestrichen  hatte  und  der  erst  jetzt  im 
vollen  Wortlaut  bekanntwurde,  die  folgenden  Sätze  niederschreibt: 

Wie  wird  es  uns  aber  erscheinen , wenn  das  ungeheure  Paris  in 
Schutt  gebrannt  ist,  wenn  der  Brand  von  Stadt  zu  Stadt  hinzieht, 
wenn  sie  endlich  in  wilder  Begeisterung  diese  unausmistbaren  Augias- 
ställe anzünden,  um  gesunde  Luft  zu  gewinnen?  — Mit  völligster 
Besonnenheit  und  ohne  allen  Schwindel  versichere  ich  Dir,  daß  ich 
an  keine  andere  Revolution  mehr  glaube,  als  an  die,  die  mit  dem 
Niederbrande  von  Paris  beginnt. 

Wobei  zu  bedenken  ist,  daß  diese  Sätze  niedergeschrieben  werden, 
während  Richard  Wagner  am  Nibelungenring  arbeitet.  Der  Brand 
von  Walhall  ist  also  von  Wagner  keinesfalls  bloß  «symbolisch»  ver- 
standen, sondern  als  Erlebnis  einer  «direkten  Aktion»  zur  Vernich- 
tung der  verrotteten  bisherigen,  auf  Egoismus  und  Geldherrschaft 
gegründeten  Gesellschaft. 

Richard  Wagners  politische  Grundanschauungen  sind  keines- 
wegs als  ein  «Nebenher»  gegenüber  seinen  großen  musikdramati- 
schen Gestaltungen  zu  verstehen.  Ohnehin  verbietet  sich  eine  solche 
Aufteilung  zwischen  der  politischen  und  der  «rein  künstlerischen» 
Sphäre  bei  Wagner  von  selbst.  Denn  er  vor  allem  strebte  in  aller  Be- 
wußtheit nach  der  Einheit  von  künstlerischer  Form  und  weltanschau- 
lichem Gehalt.  Darin  gerade  suchte  er  den  Gegensatz  des  Dramas 
und  Musikdramas  zur  bisherigen  bloßen  Oper  zu  fassen.  In  der  Tat 
sind  auch  die  großen  Wagner-Werke  ihrem  geistigen  Gehalt  nach 
eng  mit  dem  Werdegang  des  Jungdeutschen,  des  Junghegelianers, 
des  utopischen  Sozialisten  und  anarchischen  Individualisten  Richard 
Wagner  verknüpft.  Allerdings  besitzen  sie  — und  darin  liegt  die 
Grundlage  für  ihre  unverminderte  Leuchtkraft  und  Lebensfähigkeit 
— als  Ausgleich  nicht  bloß  das  musikalische  Schöpfertum  des  großen 
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Komponisten,  sondern  immer  wieder  auch  die  Beziehung  zu  echteren 
Gedankengängen,  als  sie  Wagner  bei  Laube,  Feuerbach,  Bakunin  oder 
Proudhon  finden  konnte.  Die  großen  Musikdramen  vom  Rienzi  bis 
zu  den  Meistersingern  enthalten  neben  dem  sozialen  oder  utopisch- 
sozialistischen Wähnen  gleichzeitig  die  echten  Impulse  eines  natio- 
nalen Künstlers,  der  von  der  Einigung  und  vom  nationalen  Aufstieg 
seines  Vaterlandes  träumt.  Der  überdies  aus  den  Werken  der  großen 
deutschen  Dichter  und  Musiker  auch  für  sein  eigenes  Werk  immer 
neue  Kraft  der  Gesundung  zu  schöpfen  vermag. 

Rienzi,  der  letzte  der  Tribunen 

Das  zeigt  sich  sogleich  am  Rienzi.  Er  wurde  am  20.  Oktober  1842  in 
der  Dresdner  Hofoper  aufgeführt.  Man  begann  um  sechs  Uhr  nach- 
mittags, der  Vorhang  fiel  erst  nach  Mitternacht:  die  Zeitmaße  der 
späteren  Wagner-Opern  waren  damit  bereits  vorweggenommen.  Den- 
noch wurde  keineswegs  die  gesamte  vorhandene  Partitur  aufgeführt. 
Es  war  ein  ungeheurer  Erfolg;  am  1.  Februar  des  nächsten  Jahres 
wurde  Richard  Wagner  mit  lebenslangem  Vertrag  als  königlich- 
sächsischer Kapellmeister  angestellt.  Er  war  damit  der  Nachfolger 
Carl  Maria  von  Webers.  Was  er  sich  als  Knabe  erträumt  hatte,  war 
eingetreten:  nun  stand  er  an  der  gleichen  Stelle  und  vor  dem  glei- 
chen Orchester.  Endlich  hatten  sich  Minna  Wagners  Hoffnungen  er- 
füllt. Von  nun  an  sollte  sie  nicht  müde  werden,  den  Gatten  immer 
wieder  zu  drängen,  einen  neuen  Rienzi  zu  schreiben  und  den  Erfolg 
wiederkehren  zu  lassen. 

Richard  Wagner  aber  empfand  bereits  bei  der  Uraufführung  des 
Rienzi  tiefes  Befremden  über  sein  Werk.  In  der  Tat  hat  er  einen  so 
rauschenden  Premierenerfolg  wie  beim  Rienzi- Abend  erst  Jahrzehnte 
später,  erst  bei  der  Münchener  Uraufführung  der  Meistersinger  am 
21.  Juni  1868,  erleben  dürfen. 

Große  tragische  Oper  in  fünf  Akten  lautet  der  Untertitel.  In  Klam- 
mern steht  dahinter:  (nach  Bulwers  gleichnamigem  Roman).  Dem 
Geist  der  großen  Oper  im  Stile  Meyerbeers  weiß  sich  der  Dichter- 
Komponist  ganz  ausdrücklich  verpflichtet.  Die  Gattung  der  «Großen 
Oper»  aber  ist  untrennbar  verbunden  mit  der  Bankierswelt  des  fran- 
zösischen Bürgerkönigtums,  deren  ästhetische  Prinzipien  und  Lebens- 
formen keineswegs  auf  Frankreich  beschränkt  geblieben  waren,  son- 
dern nach  Deutschland  hinüberstrahlten.  In  Frankreich  paßte  die 
Große  Oper  ebensogut  zu  dem  neu  aufkommenden  bürgerlichen 
Reichtum  wie  zwei  Jahrzehnte  später  die  Operette  Offenbachs,  die 
Genuß,  Gesellschaftsparodie  und  Kunstparodie  in  einem  zu  bieten 
gedachte,  zur  Welt  des  Zweiten  Kaiserreichs.  Große  Oper  aber  ist 
Einbruch  des  Rekorddenkens,  des  Quantitativen,  bürgerlicher  Re- 
chenhaftigkeit  in  die  Welt  der  Opernszene.  Wagners  spätere  Ausein- 
andersetzung mit  dem  Thema  «Oper  und  Drama»  findet  hier  die 
soziale  Grundlage.  In  dieser  Großen  Oper,  damit  also  auch  im 
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Erstaufführung  des  «Rienzi»  im  Königlichen  Hoftheater  in  Dresden 
am  20.  Oktober  1842.  Szenenbild  aus  Akt  IV,  letzte  Szene 


Rienzi , ist  der  höfische  Traditionalismus  der  Opernszene  aus  dem 
18.  Jahrhundert  ebenso  überholt  wie  das  ethische  Postulat  des  «Fide- 
lio»  oder  das  Nationalkolorit  des  «Freischütz».  Der  Komponist  will 
dem  Opernbesucher  für  das  Geld  etwas  bieten.  Werke  von  übermä- 
ßiger Länge,  Aneinanderreihung  von  Rekorden  der  Bravour,  ganz 
tiefe  Bässe,  ganz  hohe  Tenöre,  ganz  schwere  und  glitzernde  Kolo- 
raturen. Dazu  dann  aber  noch  «ernste  Probleme»  von  aktueller  Be- 
deutung wie  Judenemanzipation,  religiöse  Toleranz,  Ehefragen. 

Im  Rienzi  findet  sich  dies  alles  wieder.  Beim  Adriano,  der  als  Alt- 
partie geschrieben  ist,  greift  Wagner  sogar  auf  die  Kastratentradition 
des  18.  Jahrhunderts  zurück.  Die  Liebeshandlung  wird  dadurch  sinn- 
los: es  fehlt  der  erotische  Reiz,  den  Mozarts  Cherubino  besitzt;  es 
fehlt  erst  recht  das  parodistische  Element,  das  bei  Strauss  und  Hof- 
mannsthal mit  der  Hosenrolle  des  Rosenkavaliers  verbunden  ist. 
Außerdem  ist  das  doppelte  Transvestitentum  in  «Figaro»  und  «Rosen- 
kavalier» ganz  eng  mit  der  Handlung  verknüpft,  was  alles  im  Rienzi 
fehlt.  Für  die  musikalische  Entscheidung  Wagners  mochte  einmal 
sprechen,  daß  er  den  Rienzi  selbst  bereits  als  Tenorpartie  geschrie- 
ben hatte,  so  daß  eine  zweite  Tenor  stimme  daneben  wirkungslos 
bleiben  mußte.  Auch  dürften  Klanggründe  bei  der  Paarung  Adriano 
und  Irene  mitgesprochen  haben.  Dennoch  zeigt  sich  hier  bereits  das 
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Nachgeben  des  Dichters  und  Tonsetzers  vor  Publikumswünschen. 
Wagner  hatte  dem  Rienzi  gegenüber  eigentlich  niemals  Illusionen: 
er  wußte,  wie  äußerlich  er,  bei  vielen  glänzenden  Einfällen,  als  Kom- 
ponist gearbeitet  hatte.  Die  mangelnde  künstlerische  Sorgfalt  bei 
Abfassung  des  Textes  war  ihm  sogar  noch  stärker  bewußt.  In  der 
Einleitung  zum  ersten  Band  der  Gesammelten  Schriften  gesteht  er 
dazu  in  aller  Ehrlichkeit: 

Hätte  ich  bei  der  Abfassung  dieses  Opernbuches  nur  im  mindesten 
dem  Ehrgeiz  gefrönt , mir  die  Allüren  eines  Dichters  zu  geben , so 
würde  ich  nach  dem  Stande  meiner  damaligen  Bildung  es  wohl  be- 
reits ermöglicht  haben , nicht  ohne  einigen  Erfolg  für  Diktion  und 
Vers  mich  genügend  korrekt  zu  zeigen , was  mir  bei  der  Ausführung 
eines  früheren  Operntextes:  «Das  Liebesverbot»  sogar  schon  in  dem 
Maße  gelungen  war , daß  mir  dies  selbst  die  Anerkennung  meines 
oben  genannten  sonstigen  Freundes  eintrug.  Hiergegen  ist  es  mir 
nun  aber  nicht  unbelehrend , den  Gründen  nachzugehen , welche  mir 
bei  der  Abfassung  des  Textes  von  «Rienzi»  eine  so  auffällige  Ver- 
nachlässigung der  Diktion  und  des  Verses  zu  gestatten  schienen. 
Diese  leiteten  sich  von  sehr  sonderbaren  Wahrnehmungen  her,  welche 
ich  um  jene  Zeit  an  den  Opern  unseres  damaligen  Repertoirs  machte. 
Ich  hatte  nämlich  gefunden , daß  stümperhaft  schlecht  übersetzte 
französische  und  italienische  Opern  durch  die  Elendigkeit  der  hier- 
bei zutage  kommenden  Diktion  und  Versißkation,  sobald  das  Sujet 
selbst  ein  wirkungsvolles  Theaterstück  ausmachte , über  jede  Beach- 
tung der  Worte  und  der  Reime  hin  durchweg  effektuierten,  während 
die  Bemühungen  von  fachmäßigen  Dichtern , dem  Komponisten  an- 
ständige Verse  und  Reime  zu  liefern , selbst  der  vortrefflichsten , ja 
edelsten  Musik  nie  zu  der  allererst  notwendigen  Wirkung  eines  gu- 
ten Theaterstückes  verhelfen  konnten , sobald  dieses  eigentliche  Stück 
eben  mißglückt  war.  In  dieser  Hinsicht  hatten  mich  z.  B.  die  «Jes- 
sonda»  und  die  « Euryanthe » in  sehr  bedenklicher  Weise  zu  einem 
Nachsinnen  gebracht , welches  für  jetzt  sehr  bald  in  eine  verzweifelte 
Stimmung  von  leichtfertigster  Tendenz  umschlug.  Da  ich  mich  selbst 
nach  einem  glücklichen  Erfolge  auf  dem  Theater  sehnte , faßte  mich , 
sobald  ich  auf  Operntexte  ausging , ein  völliger  Abscheu  vor  hie  und 
da  mir  präsentierten  sogenannten  «schönen  Versen  und  zierlichen 
Reimen».  Hiergegen  griff  ich  nach  jeder  Erzählung , jedem  Roman , 
nur  in  der  Absicht , mir  daraus  ein  tüchtiges  Theaterstück  für  eine 
Musik , welche  wiederum  mit  musikalischer  Schönrednerei  gar  nichts 
zu  tun  haben  sollte , zustande  zu  bringen. 

Nachträglich  wollte  er  den  Rienzi  bloß  noch  als  musikalisches  Thea- 
terstück angesehen  wissen,  von  welchem  seine  weitere  Ausbildung 
zum  musikalischen  Dramatiker , ohne  jede  Belehrung  des  eigent- 
lichen Dichter-Metiers  ihren  Fortgang  nahm.  Im  Bayreuther  Kreis  ist 
denn  auch  bis  heute  nicht  gültig  entschieden  worden,  ob  der  Rienzi 
bereits  zum  eigentlichen  Werk  Richard  Wagners  gehöre,  ob  er  bay- 
reuth-würdig sei. 

Die  Opernanlage  also  ist  konventionell  im  Sinne  der  Meyerbeer- 
18 


Tradition.  Das  Libretto  wurde  rein  handwerksmäßig,  kaum  im  Geist 
künstlerischer  oder  gar  dichterischer  Verantwortung,  nach  Bulwers 
damals  so  erfolgreichem  Roman  zurechtgemacht.  Handlung  aber  und 
geistige  Substanz  sind  durchaus  mit  dem  politischen  Denken  Wag- 
ners und  dem  «Zeitgeist»  der  ausgehenden  30er  Jahre  verbunden. 
Cola  Rienzi,  päpstlicher  Notar,  ist  ein  Mann  des  Volkes.  Der  römi- 
sche Adel  ist  ihm  feindlich  gesinnt.  Unter  Führung  ihres  Tribunen 
vertreibt  das  römische  Volk  — Wagner  bezeichnet  sie  als  Plebejer  — 
die  Nobili  aus  der  Stadt.  Wagners  anti-aristokratische  Haltung  ist 
offensichtlich.  Die  Colonna  und  Orsini  sind  fünf  Akte  hindurch  der 
Inbegriff  für  Verrat,  Kriegslust,  Meuchelmord.  Mit  der  Entführung 
einer  reinen  Jungfrau  durch  lüsterne  Aristokraten  (es  ist  Irene,  Rien- 
zis  lochter)  debütiert  bereits  der  erste  Akt.  Weiblich-bürgerliche  Un- 
schuld und  adlige  Wollust:  das  ist  ein  beliebtes  Thema  bürgerlicher 
Emanzipation.  Wagner  kannte  die  Ahnenreihe  — mit  Emilia  Galotti 
und  Bertha,  der  Tochter  Verrinas  in  Schillers  «Fiesko».  Überall  übri- 
gens, bei  Lessing  wie  Schiller,  wird  das  altrömische  Motiv  des  Tar- 
quinius  und  der  Lucretia  benutzt,  das  Wagner  als  Pantomime,  also 
als  traditionelle  Ballettszene  der  Großen  Oper,  in  seine  Partitur  ein- 
baut. Sonderbar  oder  eigentlich  gar  nicht  sonderbar:  Wagners  Rienzi 
beginnt  mit  einem  Handlungsmotiv,  das  später  in  Verdis  «Rigoletto» 
stark  in  den  Mittelpunkt  rücken  sollte.  Der  bürgerliche  Antifeudalis- 
mus ist  dem  Rienzi-  wie  dem  «Rigoletto»-Komponisten  vertraut. 
Auch  ein  anderes  Grundelement  bürgerlicher  Emanzipationsliteratur 
spielt  hinein:  Bekämpfung  kirchlicher,  sprich  katholischer  Intoleranz. 
Rienzi  gelingt  es  zwar,  die  römischen  Aristokraten  zu  besiegen,  aber 
die  Feindschaft  des  Papstes  und  der  Kirchenbann,  die  als  Ergebnis 
politischen  Paktierens  zwischen  Kaiser  und  Papst  geschildert  werden, 
bringen  ihn  zu  Fall.  Hatte  der  Opernbeginn  mit  Irenes  Entführung 
den  «Rigoletto»  vorausgenommen,  so  wirken  die  beiden  letzten 
Rienzi- Akte  dem  politischen  Gehalt  nach  wie  eine  Vorwegnahme  von 
Verdis  «Don  Carlos».  Es  handelt  sich  dabei  nicht  um  motivische  Ab- 
hängigkeiten, sondern  um  gemeinsame  politische  Anschauungen 
zweier  Künstler  vom  Jahrgang  1813. 

Bemerkenswerter  aber  ist  vielleicht  die  Vorwegnahme  von  späte- 
ren Wagner-Themen  und  szenischen  Konstellationen.  Das  Volk  er- 
scheint im  Rienzi  bereits  in  einer  für  Wagner  typischen  Attitüde.  Es 
ist  Chor,  bloßer  Chor,  der  den  Helden  entweder  schmäht  oder  ihm 
fast  urteilslos  akklamiert;  wie  das  Volk  im  Verlauf  der  fünf  Akte 
(Rienzi  besitzt  sehr  starke  und  wirkungsvolle  Chorpartien)  den 
Rienzi  entweder  unterstützt  oder  verrät,  das  weist  hin  auf  die  spä- 
tere Ritterschaft  des  Lohengrin,  deren  chorisch-musikalische  Bedeu- 
tung groß  ist,  deren  Beitrag  zum  Geschehen  aber  auf  die  Akklama- 
tion jeweils  rasch  wechselnder  Herzoge  beschränkt  bleibt : Telramund, 
Lohengrin,  Gottfried  von  Brabant.  Das  hat  nicht  bloß  mit  musika- 
lischen oder  dramaturgischen,  sondern  wesentlich  mit  politischen 
Dingen  zu  tun.  Rienzi , diese  Große  tragische  Oper,  schwankt  sonder- 
bar zwischen  Rebellion  und  konservativer  Beharrung.  Revolution  — 
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aber  erst  nach  Aufforderung  von  oben!  Freiheitskampf  — doch  wür- 
dig,, ohne  Raserei.  Rienzi  ermahnt  das  Volk  ausdrücklich: 

Ihr  Freunde , ruhig  geht  in  eure  Häuser 
Und  rüstet  euch , zu  beten  für  die  Freiheit! 

Doch  hört  ihr  der  Trompete  Ruf 
In  langgehaltnem  Klang  ertönen, 

Dann  wachet  auf,  eilt  all  herbei, 

Freiheit  verkünd  ich  Romas  Söhnen! 

Doch  würdig,  ohne  Raserei, 

Zeig  jeder,  daß  er  Römer  sei! 

Hier  ist  die  Keimzelle  dieser  ersten  großen  Wagner-Oper.  Be- 
kanntlich beginnt  schon  die  berühmte  Ouvertüre  mit  der  Trompete 
Ruf  in  langgehaltnem  Klang.  Dieser  Beginn  und  seine  Verknüpfung 
mit  dem  thematischen  Material  der  Ouvertüre  gehört  zu  Wagners 
glänzendsten  Einfällen.  (Verdis  Vorspiel  zum  «Rigoletto»  läßt  übri- 
gens vermuten,  daß  der  Italiener  den  Beginn  der  Rienzi-Ouvertüre 
gekannt  hat.)  Musikalisch  steht  diese  Große  Oper  durchaus  in  den 
Traditionen  ihrer  Gattung:  Arien,  Ensembles,  wirkungsvolle  Chöre 
und  Aufmärsche  (am  berühmtesten  der  Gesang  der  Friedensboten), 
Schlachthymne  nach  dem  Vorbild  von  Meyerbeers  «Hugenotten», 
große  Ballettpantomime  an  der  üblichen  Stelle  des  zweiten  Aktes. 
Auch  szenisch  wird  überaus  viel  geboten:  Entführung,  Leichen,  Mord- 
versuche, Rienzi  zu  Pferde,  Lateran  und  Kapitol,  endlich  Brand  und 
Zusammensturz  des  Kapitols.  Es  war  sicher  mehr  als  eine  szenische 
Wirkung  beabsichtigt,  wenn  der  Schluß  dieser  Oper  bereits  den 
Schluß  des  größten  späteren  Musikdramas,  der  Rzng-Tetralogie,  vor- 
wegnimmt. Brand  des  Kapitols  und  Untergang  Rienzis  — Brand  Wal- 
halls und  Untergang  Wotans  und  seiner  Götter. 

Sicher  ist  es  nicht  unbillig,  auf  solche  Kontinuitäten  hinzuweisen, 
denn  der  Verfasser  des  Rienzi  war  später  nur  allzusehr  bemüht,  die- 
se Große  tragische  Oper  von  seinem  späteren  Werk  abzugrenzen.  In 
der  Einleitung  zu  den  Gesammelten  Schriften  heißt  es  darüber: 

Soweit  meine  Kenntnis  reicht,  vermag  ich  im  Leben  keines  Künst- 
lers eine  so  auffallende  Umwandlung,  in  so  kurzer  Zeit  vollbracht, 
zu  entdecken,  als  sie  hier  bei  dem  Verfasser  jener  beiden  Opern  sich 
zeigt,  von  denen  die  erste  kaum  beendigt  war,  als  die  zweite  fast  fer- 
tig schon  vorlag.  Gewiß  aber  dürfte  der  verwandtschaftliche  Zug  bei- 
der Arbeiten  dem  aufmerksam  Prüfenden  dennoch  nicht  entgehen. 
Das  wirkungsvolle  «Theaterstück»  liegt  dem  « Fliegenden  Hollän- 
der» gewiß  nicht  weniger  zugrunde,  als  dem  « Letzten  Tribunen».  Nur 
fühlt  wohl  jeder,  daß  mit  dem  Autor  etwas  Bedeutendes  vorgegan- 
gen war;  vielleicht  eine  tiefe  Erschütterung,  jedenfalls  eine  heftige 
Umkehr,  zu  welcher  Sehnsucht  wie  Ekel  gleichmäßig  beitrugen.  Ich 
darf  hoffen,  daß  der  « Deutsche  Musiker  in  Paris»  hierüber  genügen- 
den Aufschluß  gibt. 

Zwischen  Rienzi  aber  und  Holländer  liegen  die  Pariser  Hunger- 
jahre, die  Erfahrungen  mit  der  Welt  des  Bürgerkönigtums. 
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Der  fliegende  Holländer 


I leinrich  Heines  Fragment  «Aus  den  Memoiren  des  Herrn  von 
Schnabelewobski»  war  1831  entstanden  und  drei  Jahre  später  im  er- 
sten Band  des  «Salon»  veröffentlicht  worden.  Dort  erzählt  Heine  die 
Geschichte  vom  fliegenden  Holländer.  Er  hat  sie  natürlich  nicht  er- 
funden, sondern  will  die  Nacherzählung  eines  in  Holland  gesehenen 
Theaterstückes  geben,  was  durchaus  möglich  ist.  Der  Stoff  war  da- 
mals in  der  europäischen  Literatur  ganz  allgemein  bekannt  und  be- 
liebt. Dennoch  ist  es  offensichtlich,  daß  Richard  Wagner  die  gesamte 
Handlungsführung  von  Heine  oder  auch  von  Heines  Vorlage  ent- 
nahm. 

Der  Kapellmeister  Wagner  hatte  Heines  Erzählung  in  Riga  gele- 
sen: kurz  bevor  er  mit  Minna  und  dem  Neufundländer  Robber  vor 
den  Gläubigern  von  dort  fliehen  mußte.  Mit  Schmugglerhilfe  war 
man  nach  Pillau  gelangt;  darauf  sollte  ein  altes  Segelschiff  «Thetis» 
die  beiden  Flüchtlinge,  den  Riesenhund  und  sieben  Mann  Besatzung 
nach  London  bringen.  Im  Skagerrak  erfaßte  sie  ein  furchtbarer  Sturm, 
trieb  die  «Thetis»  nach  Norwegen,  wo  sie  in  einer  Bucht  Zuflucht 
fand.  Die  Matrosen  freuten  sich  der  Rettung  und  sangen  ein  See- 
mannslied. Nach  all  der  Aufregung  und  Angst  vermischten  sich  in 
Wagners  Vision  die  Bilder,  die  Klänge,  die  literarischen  Reminiszen- 
zen. Klänge  des  Matrosenliedes,  der  Schreckens anblick  des  wütenden 
Meeres,  die  Erinnerung  an  Heines  Erzählung  vom  Gespensterschiff 
und  vom  fliegenden  Hol- 
länder. In  London  mach- 
te Wagner  zuerst  Station, 
um  dem  Lord  Bulwer- 
Lytton  das  nach  des- 
sen Roman  geschaffene 
Opernlibretto  zu  über- 
reichen, aber  der  Roman- 
cier und  Staatsmann  war 
nicht  zu  sprechen.  In  Pa- 
ris entstand  dann  in  den 
Hunger jahren,  zwischen 
Bittstellereien,  Besuchen 
bei  Opernleuten  und  ein- 
flußreichen Gönnern,  der 
Text  einer  romantischen 
Oper  über  das  Hollän- 
der-Thema. 

Die  grausamste  Ironie 
damaligen  Lebens  im  Pa- 
ris des  Bürgerkönigs  lag 
wohl  für  Wagner  darin, 

Heinrich  Heine 
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Theaterzettel  der  Uraufführung  des  «Fliegenden  Holländers» 


daß  der  Direktor  der  Oper,  Leon  Pillet,  zwar  bereit  war,  den  inter- 
essanten, wenn  auch  in  Frankreich  nicht  mehr  ganz  neuartigen 
Opernstoff  über  das  «vaisseau  fantöme»,  das  Gespensterschiff,  zu 
akzeptieren,  über  den  von  Wagner  selbstverständlicherweise  vorge- 
tragenen Plan  aber,  ihm  selbst  als  Textdichter  gleichzeitig  auch  die 
Vertonung  zu  übertragen,  nur  die  Achseln  zuckte.  Wagner  fand  sich 
schließlich  bereit,  für  fünfhundert  Franken  seine  Rechte  an  dem 
Libretto  zu  verkaufen:  unter  dem  inneren  Vorbehalt,  das  Werk  dann 
in  deutscher  Versgestalt  und  für  die  deutsche  Opernszene  so  zu  ver- 
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tonen,  wie  es  der  Bild-  und  Klangvision  vom  Meer  und  von  dem 
norwegischen  Fjord  entsprechen  mochte. 

1 he  I lulliinder- Musik  ist  dann  noch  in  Paris,  in  sieben  Wochen, 
entstanden.  Mit  den  fünfhundert  Franken,  die  schließlich  ein  gewis- 
ser Paul  Fou eher  durch  Vermittlung  des  Operndirektors  zahlte,  um 
die  Werkidee  zu  erwerben,  konnte  ein  Klavier  angeschafft  werden. 
Dei  Unfall  des  Steuermannsliedes,  das  unbegleitet,  fast  kunstlos, 
durchaus  unopernhaft  aufsteigt,  um  in  erstaunlichen  Naturlauten, 
um  Oktavenintervall,  auszuklingen,  wobei  allerdings  das  typische 
1 remolo  des  Holländer-Orchesters  den  Gesang  stützt,  stellte  sich  zu- 
erst ein.  Dann  wurde  das  Spinnerlied  komponiert.  Als  Wagner  die 
Nachricht  von  der  Annahme  des  Rienzi  durch  Dresden  erhielt,  konnte 
er  auch  die  Holländer- Partitur  bereits  mit  auf  die  Rückreise  nehmen. 

Der  fliegende  Holländer , Romantische  Oper  in  drei  Akten  von 
Richard  Wagner , erlebte  am  Montag,  2.  Januar  1843,  noch  nicht  drei 
Monate  nach  der  Uraufführung  des  Rienzi , am  königlich-sächsischen 
1 loftheater  zu  Dresden  seine  erste  Aufführung.  Es  war  ein  Achtungs- 
erfolg, wohl  kaum  mehr.  Das  Publikum  hatte  begreiflicherweise  ein 
Gegenstück  zum  vergötterten  Rienzi  erwartet  und  war  enttäuscht. 
Den  Holländer  sang  «Herr  Wächter»,  die  Senta  «Mad.  Schröder- 
Devrient». 

Auch  dies  hatte  Wagner  nunmehr  erreicht,  neben  der  Kapellmei- 
sterstelle dort,  wo  einst  Weber  stand:  daß  Wilhelmine  Schröder- 
Devrient,  deren  Fidelio  als  Jugenderlebnis  großer  musikalischer  Dra- 
matik den  künftigen  Meister  der  Opernszene  so  entscheidend  geprägt 
hatte,  nun  ihre  Kunst  für  eine  seiner  eigenen  Operngestalten  einzu- 
setzen bereit  war. 

Immerhin  war  der  halbe  Erfolg  der  Holländer- Premiere  für  Wag- 
ner nicht  mehr  zur  Lebensfrage  geworden;  die  Ernennung  zum  Er- 
sten Kapellmeister  an  der  königlichen  Oper  konnte  als  Ausgleich 
dienen. 

Beides  ist  richtig:  daß  Wagner  erklären  kann,  der  Holländer  sei  ge- 
nauso als  wirkungsvolles  «Theaterstück»  angelegt  wie  der  Rienzi , 
und  daß  er  trotzdem  in  seiner  romantischen  Oper,  die  nun  nicht  mehr 
den  Untertitel  einer  «Großen  Oper»  trägt,  ein  Werk  heftiger  Umkehr 
geschaffen  habe.  Der  Holländer  steht  zunächst  in  der  Tradition 
deutsch-romantischer  Opernkunst:  in  den  stofflichen  und  geistigen 
Antithesen  wie  in  der  Verwendung  der  musikalischen  Mittel.  Wie 
stets  beinahe  in  der  Handlungsführung  romantischer  Opern  in 
Deutschland,  bildet  der  Zusammenstoß  zwischen  Menschenwelt  und 
Geisterwelt  das  geistige  Zentrum.  Nach  diesem  Grundprinzip  war 
E.  T.  A.  Hoffmanns  Oper  «Undine»  nach  der  Erzählung  des  Barons 
de  la  Motte  Fouque  angelegt;  «Freischütz»  und  «Oberon»  hatten  die- 
sen Zusammenstoß  nicht  weniger  behandelt  als  die  Opern  Heinrich 
Marschners.  Es  gehörte  auch  durchaus  zu  dieser  Tradition,  daß  die 
Begegnung  des  Menschen,  der  sich  liebend  und  vertraut  mit  der  Gei- 
Sterwelt  einließ,  tragisch  zu  enden  hatte.  Die  Vermischung  der  bei- 
den Sphären,  der  irdischen  mit  der  außerirdischen,  vollzog  sich  lange 
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vor  Wagner  als  Konstellation  von  Liebe  und  Tod.  Das  Thema  des 
Liebestodes,  von  Richard  Wagner  später  immer  wieder  umkreist  und 
abgewandelt,  bildete  bereits  bei  E.  T.  A.  Hoffmann  ein  Leitmotiv. 
Richard  Wagner  hat  immer  wieder  bewiesen,  daß  er  sein  frühes 
Hoffmann-Erlebnis  zu  nutzen  verstand. 

Zusammenstoß  also  der  Menschen-  und  Geisterwelt  im  Zeichen  des 
Liebestodes.  Ein  zweites  Überlieferungselement  lag  in  der  Welt- 
schmerzthematik. Die  Holländer-Gestalt  Richard  Wagners  ist  nicht 
bloß  Verkörperung  der  Geisterwelt.  Sie  bedeutet  — darüber  hinaus  — 
eine  Erweiterung  des  weltschmerzlichen  Außenseitertyps  der  euro- 
päischen Romantik  ins  Geisterhafte.  Die  Weltschmerzliteratur  gehört 
geschichtlich  dem  Zeitalter  der  politischen  Restauration  in  Europa, 
der  Metternich-Zeit  an.  Immer  wieder  wird  gerade  von  den  kühnsten 
und  wahrhaft  empörerischen  Künstlern  der  europäischen  Romantik 
(die  sich  in  der  politischen  Zielsetzung  wie  den  künstlerischen  Aus- 
drucksformen ganz  wesentlich  von  der  deutschen  romantischen  Schu- 
le unterscheidet)  die  skeptisch-gesellschaftsfeindliche  Gestalt  des  re- 
signierenden Empörers  nachgestaltet.  Man  hat  oft  von  «Byronismus» 
gesprochen,  denn  Byrons  «Kain»  oder  «Manfred»  konnten  als  Modelle 
dieser  Literatur  dienen.  Byrons  «Manfred»  steht  am  Anfang  einer  Ge- 
staltenreihe, der  sich  die  polnische  Romantik  eines  Adam  Mickiewicz 
ebenso  verpflichtet  fühlt  wie  Puschkin  mit  dem  «Eugen  Onegin»  oder 
Lermontov  mit  seinem  Petschorin,  dem  «Helden  unserer  Zeit».  Auch 
Friedrich  Hebbels  Golo  aus  der  «Genoveva»,  die  in  diesem  gleichen 
Jahre  1843  erschien,  weist  viele  gemeinsame  Züge  mit  der  Welt- 
schmerztradition und  damit  auch  mit  Wagners  Holländer-Gestalt  auf. 
Der  Verbindung  zwischen  dem  Holländer  und  den  typischen  Welt- 
schmerzhelden Heinrich  Marschners,  dem  Vampir  oder  Hans  Hei- 
ling,  mag  gleichfalls  gedacht  werden. 

Die  Holländer-Gestalt  Richard  Wagners  ist  durchaus  nicht  bloß 
Inkarnation  eines  Verfluchten;  sie  bedeutet  weit  mehr  als  das,  was 
Heine  an  der  Gestalt  gesehen  hatte,  wenn  er  sie  mit  dem  Hinweis 
auf  den  «ewigen  Juden  des  Ozeans»  bewältigt  zu  haben  glaubte. 
Wagners  Holländer  ist  verflucht,  aber  er  ist  vor  allem  der  Menschen 
überdrüssig  und  ihrer  Gesellschaft.  Seine  Todessehnsucht,  die  er  in 
der  Auftrittsarie  ausspricht,  ist  gegründet  auf  der  Enttäuschung,  auf 
der  Verzweiflung  am  Menschen: 

Dich  frage  ich , gepries'ner  Engel  Gottes , 
der  meines  Heils  Bedingung  mir  gewann: 
war  ich  Unseiger  Spielwerk  deines  Spottes , 
als  die  Erlösung  du  mir  zeigtest  an?  — 

Vergeb'ne  Hoffnung!  Furchtbar  eitler  Wahn! 

Um  ew'ge  Treu  auf  Erden  — ist's  getan!  — 

Der  Holländer  erscheint  viel  mehr  als  ein  enttäuschter  Mensch  denn 
als  ein  verfluchtes  Gespenst.  Er  ist  unter  anderem  auch  ein  Misan- 
throp der  klassischen  Dramentradition,  die  gerade  nach  1830  von 
neuem  in  der  Literatur  zu  wirken  begann. 
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Allerdings  entsteht  aus  der  Verbindung  der  beiden  Motive:  Gei- 
sterwelt—Menschenwelt  und  Weltschmerzthematik  ein  Konflikt,  des- 
sen Tiefe  Wagner  hier  noch  nicht  ausgelotet  hat.  Sentas  Schwur 
ewiger  Treue  kann  nur  auf  eheliche  Treue  gerichtet  sein:  auf  ein 
treues  irdisches  Zusammenleben  mit  dem  geliebten  Mann.  Der  Hol- 
länder aber  muß  diesen  Schwur  ganz  anders  verstehen.  Sentas  ewige 
und  bewährte  Treue  braucht  er,  um  sterben  zu  können!  Der  Konflikt 
ist  unlösbar.  Die  irdische  Bindung  ist  von  Anfang  an  denkbar.  Ihr 
ist  ebenso  von  Anbeginn  an  ein  Element  des  Absurden  beigemischt 
wie  später  der  Eheschließung  Elsas  mit  Lohengrin.  An  dieser  Stelle 
aber  weist  der  Holländer  wesentlich  über  alle  literarischen  und  libret- 
tistischen  Vorbilder  hinaus;  zum  erstenmal  erscheint  eine  typische 
Wagner-Problematik  auf  der  Opernbühne. 

Sie  besteht  eigentlich  darin,  daß  Der  fliegende  Holländer  die  Reihe 
der  für  Wagner  so  kennzeichnenden  Künstlerdramen  eröffnet.  Hol- 
länder, Tannhäuser  und  Lohengrin  haben  untereinander  ebensoviel 
Trennendes  wie  Gemeinsames.  Sie  alle  aber  sind  Künstlerdramen 
mit  beinahe  gleicher  Konstellation.  Immer  geht  es  um  den  Konflikt 
des  Genies  mit  den  herkömmlichen  Lebens-,  Kunst-  und  Moralbe- 
griffen der  Umwelt.  Tannhäusers  Künstlertum  stößt  zusammen  mit 
traditionalistischer  Kunstauffassung  und  Kunstübung.  Die  Künst- 
lergestaltcn  des  Holländers  und  Lohengrins  aber  sind  Geniegestalten, 
die  ohne  Beweis  und  Untersuchung  mit  dem  Anspruch  auf  Unbe- 
dingtheit auftreten.  Der  Holländer  fordert  von  Senta  die  fraglose 
ewige  Treue  ohne  Gegenleistung.  Höchstes  Vertrauen  (Lohengrin) 
und  die  Treue  bis  zum  Tod!  (Senta)  entsprechen  einander.  Das  ergibt 
keine  mögliche  Bindung.  Wagner  hat  das  gefühlt  und  auch  kompo- 
niert: ekstatisch  schwingt  sich  Sentas  Stimme  auf  zum  Schwur,  ein 
Forte  der  Sängerin  und  des  Orchesters  markiert  die  Stelle  die  Treue 
bis  zum  Tod!  Da  aber  der  Schwur  geleistet,  die  Tonart  H-dur  wieder 
erreicht  ist,  folgt  kein  Jauchzen  und  irdisches  Frohlocken  des  Orche- 
sters. Ein  unheimliches  plötzliches  Pianissimo  der  Holzbläser  und 
Hörner  mit  tremolierenden  Streichern  deutet  auf  das  Ungute,  Unge- 
heure dieses  Schwurs.  Der  Künstler,  das  Genie,  sie  verlangen  Treue 
ohne  Frage  und  Beweis:  kraft  ihrer  Lebensform  als  Genie,  als  Geist. 
Holländer,  Tannhäuser  und  Lohengrin  enthalten  ebenso  autobiogra- 
phische Elemente  Wagners  wie  Stolzing  und  Sachs,  wie  Tristan,  Wo- 
tan und  Amfortas.  In  einem  späteren  Brief  an  Franz  Liszt  (11.  Fe- 
bruar 1853)  wird  die  Gleichsetzung  Wagner-Holländer  ganz  aus- 
drücklich vollzogen. 

Auch  die  Musik  des  Holländers  steht  im  Übergang  zwischen  dem 
Herkömmlichen  und  dem  durchaus  Neuen.  Die  Partitur  ist  als  Num- 
mernoper angelegt.  Ouvertüre,  dann  erster  Aufzug  mit  Introduk- 
tion, Lied  des  Steuermanns,  Rezitativ  und  Arie,  Szene  und  Duett, 
Schlußchor.  Auch  in  den  anderen  beiden  Aufzügen  begegnen  wir  den 
gewohnten  Formen  romantischer  Opernkunst,  der  Ballade,  Arie,  Ka- 
vatine, Duetten  und  Terzetten,  schulgerechten  Finales  mit  Chor.  Die 
romantische  Harmonik  ist  weitgehend  übernommen  und  beibehal- 
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ten;  die  verminderten  Septimen  Webers,  Mendelssohns  oder  Marsch- 
ners  erscheinen  auch  dem  Komponisten  des  Holländers  als  dienlich. 
Dennoch  findet  sich  Chromatik  von  einer  Kühnheit,  die  weit  über 
alle  Vorbilder  hinausreicht.  Wenn  der  Holländer  im  Duett  mit  Da- 
land bekennt: 

Wenn  aus  der  Qualen  S ehr eckgew alten 
die  Sehnsucht  nach  dem  Heil  mich  treibt , 
ist  mir's  erlaubt , mich  festzuhalten 
an  einer  Hoffnung , die  mir  bleibt ?, 

so  steigt  das  Melos  der  Singstimme  folgendermaßen  auf: 
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Die  Vision  endlicher  Vernichtung  in  der  Holländer-Arie  steigt  im 
Unisono  der  Singstimme  mit  Trompeten  und  Posaunen  in  gewaltigen 
Schritten  auf: 


p p. 

T fi 

rV 

— i— ■ - 

Dies  alles  ist  romantische  Tradition  und  dennoch  bereits  eigene 
Wagnersche  kühne  Erfindung. 

Außerordentlich  ist  auch  die  Weiterbildung  der  volkstümlichen 
Lied-  und  Chornummern  Carl  Maria  von  Webers.  Spinnerlied  und 
Matrosenchöre  sind  volkstümlich  melodische  Einfälle  ersten  Ranges; 
sie  haben  wesentlich  zur  unverminderten  Popularität  der  Oper  bei- 
getragen. Hart  und  nicht  immer  organisch  verbunden  neben  diesen 
volkstümlichen  Nummern  aber  stehen  melodische  Weiterbildungen 
ebenso  in  die  Nähe  Meyerbeers  wie  des  jungen  Verdi  rücken.  Da- 
lands D-dur-Arie  im  zweiten  Akt  gehört  hierher. 

Nahezu  vergleichslos  bleibt  die  Ouvertüre.  Sie  ist  eine  symphoni- 
sche Dichtung,  die  aber  nicht  bloß,  wie  bei  Beethoven  oder  Weber,  ei- 
nige der  Hauptthemen  und  geistig-musikalischen  Kontraste  zu  einem 
geschlossenen  Orchesterstück  verbindet.  Die  Holländer- Ouvertüre  ist 
eigentlich  eine  Vorwegnahme  der  Gesamthandlung.  Sie  unterscheidet 
sich  dadurch  auch  von  der  Tannhäuser-Ouveniire,  erst  recht  von  den 
Vorspielen  zu  Lohengrin,  Tristan  oder  Parsifal.  Erst  im  Vorspiel  zu 
den  Meistersingern  hat  Wagner  von  neuem  eine  musikalische  Ge- 
samtdarstellung der  eigentlichen  Handlung  vorangestellt.  Im  Grunde 

Bayreuther  Festspiele  1956: 
aus  dem  Bühnenbild  zum  3.  Akt  des  «Fliegenden  Holländers» 


läßt  sich  die  Holländer- Ouvertüre  durchaus  episch  nacherzählen.  Das 
beginnt  mit  dem  berühmten  Holländer-Motiv  in  d-moll, 


läßt  die  Erscheinung  des  Gespensterschiffes  folgen,  die  Überleitung 
führt  zum  Erlösungsmotiv  in  der  Paralleltonart  F-dur,  schildert  das 
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weitere  Umherirren  auf  dem  Meer,  die  Begegnung  von  Geisterschiff 
und  Menschenschiff,  neues  Suchen,  die  Erlösung  scheinbar  nahend  in 
Sentas  Schwur,  scheinbares  Scheitern  der  Erlösung  mit  dem  zerrissen 
abbrechenden  Fortissimo-Akkord,  dem  die  Generalpause  folgt;  dar- 
auf die  Heilsgewißheit,  die  sich  formal,  nach  dem  Vorbild  Beetho- 
vens und  Webers,  als  Schlußstretta  im  Übergang  von  d-moll  zu  D- 
dur  ausdrückt,  dann  aber,  in  genauer  Vorwegnahme  des  eigentlichen 
Opernschlusses,  in  leisen  Tönen  der  Verklärung  diese  symphonische 
Kurzfassung  des  Werkes  ausklingen  läßt. 


Tannhäuser 

Auch  der  T ännhäuser  entsteht  aus  dem  Zusammenklang  sinnlicher 
Eindrücke  und  literarischer  Reminiszenzen.  Zur  frühen  Hoffmann- 
Lektüre  hatten  die  «Serapionsbrüder»  gehört;  dabei  war  Wagner 
mit  der  Geschichte  vom  «Kampf  der  Sänger»  bekannt  geworden, 
die  den  dritten  Abschnitt  der  serapiontischen  Auseinandersetzun- 
gen eröffnet.  Angeregt  durch  Hoffmann,  der  seine  Kenntnis  vom 
sagenhaften  Sängerkrieg  auf  der  Wartburg  nach  eigener  Angabe 
der  Chronik  des  Altdorfer  Professors  Johann  Christoph  Wagenseil 
entnommen  hatte,  ohne  wohl  das  119  Strophen  zählende  mittel- 
hochdeutsche Gedicht  vom  Wartburgkrieg  gekannt  zu  haben,  wen- 
det sich  Richard  Wagner  in  Paris  den  Dokumenten  mittelalterli- 
cher deutscher  Volks-  und  Kunstdichtung  zu.  Auch  dies  entspringt 
dem  Protest  des  deutschen  Musikers  in  Paris  gegen  den  warenmä- 
ßigen Kunstbetrieb  der  Bürgerkönigswelt.  Zweimal  hatten  litera- 
rische Schöpfungen  des  deutschen  19.  Jahrhunderts  bei  Wagner  die 
Neugier  hervorgerufen,  nun  die  eigentlichen  mittelalterlichen  Quel- 
len dieser  neuzeitlichen  Dichtung  kennenzulernen.  So  führte  auch 
der  Weg  von  Hoffmanns  «Kampf  der  Sänger»  zurück  zum  mittel- 
hochdeutschen Lied  vom  Wartburgkrieg. 

Die  Textvorlage  des  Wartburgkrieges  aber  weiß  kaum  etwas 
vom  Tannhäuser  und  vom  Venusberg.  Auch  in  Hoffmanns  sera- 
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piontischer  Erzählung  steht  Heinrich  von  Ofterdingen  an  dem 
I lat/.,  den  Wagner  später  in  seiner  romantischen  Oper  der  Gestalt 
des  I annhäuser  einräumte.  Das  Tannhäuser-Venus-Thema  hat  sei- 
ne besondere  Genesis  und  Überlieferung.  Nur  eine  leichte  Andeu- 
tung des  mittelalterlichen  Volksliedes  vom  Tannhäuser  weist  hin- 
über zum  Sagenkreis  um  Wartburg  und  Sängerkrieg. 

Das  I annhäuser-Thema  hatte  abermals  Heinrich  Heine  an  Wag- 
ner weitergereicht.  «Der  Tannhäuser.  Eine  Legende»  war  1836 
von  1 leine  geschrieben  und  später  in  die  Sammlung  seiner  «Neuen 
Gedichte»  aufgenommen  worden.  Zuerst  aber  hatte  er  sein  Tann- 
häuser-Gedicht,  das  abermals  die  Form  eines  Reisebilds  annahm, 
an  den  Schluß  eines  Aufsatzes  über  «Elementargeister»  gestellt  und 
1837  als  dritten  Band  des  «Salon»  veröffentlicht.  Seltsame  Kon- 
tinuität in  der  Beziehung  Heine— Wagner:  im  ersten  Band  des 
«Salon»  findet  Richard  Wagner  die  Holländergeschichte,  der  dritte 
Band  dieser  gleichen  Sammlung  Heinescher  Werke  vermittelt  die 
Bekanntschaft  mit  dem  Tannhäuser.  Heine  hatte  dabei  so  getan,  als 
besäße  er  eine  neuere  Bearbeitung  des  Tannhäuserliedes.  Es  gab  da- 
mals, in  den  ersten  Jahrzehnten  des  19.  Jahrhunderts,  viele  Mög- 
lichkeiten für  einen  Deutschen,  die  Tannhäusersage  kennenzuler- 
nen: durch  Arnim,  Brentano  und  das  «Wunderhorn»,  durch  die 
«Deutschen  Sagen»  der  Brüder  Grimm,  durch  eine  ältere  Fassung 
der  Sage  vom  Venusberg,  die  Ludwig  Bechstein  1835  im  «Sagen- 
schatz des  Thüringer  Landes»  abgedruckt  hatte.  Heine  übernahm 
das  Motiv  der  Trennung  Tannhäusers  von  der  Frau  Venus  und 
schilderte  dann  die  Pilgerfahrt  nach  Rom,  die  ein  durchaus  unbuß- 
fertiger Tannhäuser  unternimmt,  der  als  guter  jungdeutscher  Sen- 
sualist  dem  Papst  die  Schönheiten  der  Frau  Venus  preist  und  da- 
für nicht  Zorn,  sondern  jammerndes  Bedauern  des  Papstes  erfährt. 
Im  mittelalterlichen  Tannhäuserlied  hatte  der  Papst  verkündet: 

«So  wenig  das  Stäblein  in  meiner  Hand  grünen  mag, 
kommst  du  zu  Gottes  Huld!» 

Tannhäuser  war  dann,  nach  mittelalterlicher  Überlieferung,  in  den 
Venusberg  zurückgekehrt,  wo  er  auch  blieb,  wenngleich  das  Stäb- 
lein grüne  Blätter  hervorgebracht  hatte. 

Dem  Tannhäuser  Heinrich  Heines  wird  folgender  Bescheid: 

«Der  Teufel,  den  man  Venus  nennt, 

Er  ist  der  Schlimmste  von  allen; 

Erretten  kann  ich  dich  nimmermehr 
Aus  seinen  schönen  Krallen. 

Mit  deiner  Seele  mußt  du  jetzt 
Des  Fleisches  Lust  bezahlen, 

Du  bist  verworfen,  du  bist  verdammt 
Zu  ewigen  Höllenqualen.» 
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Auch  dieser  Tannhäuser  war  — selbstverständlich,  möchte  man 
beinahe  sagen  — in  den  Venusberg  zurückgekehrt:  herzlich  be- 
grüßt. Ein  satirisch-politischer  Reisebericht  hatte  das  Heine-Gedicht 
abgeschlossen,  oder  eigentlich  auch  bloß  beendet,  denn  in  der  typi- 
schen Manier  dieses  Dichters  war  der  formale  Abschluß  vermieden 
worden. 

Heines  Tannhäuser  bringt  Richard  Wagner  abermals  dazu,  die 
Quellen  zu  studieren.  Die  deutsche  Mythologie  der  Brüder  Grimm 
ist  ihm  vor  allem  wichtig.  Nun  hat  er  zwei  getrennte  Stoffe  und 
Bereiche,  die  aber  zueinander  zu  drängen  scheinen:  das  Tannhäu- 
ser-Venusberg-Thema  und  das  Sagenmotiv  vom  Sängerkrieg. 

Im  April  1842  kehrt  Wagner  mit  Minna  von  Paris  nach  Dresden 
zurück.  Die  Reise  dauert  fünf  Tage  und  Nächte.  An  der  Grenze 
bei  Forbach,  so  wird  das  später  in  Mein  Leben  ausführlich  beschrie- 
ben, gerieten  die  Reisenden  in  Schnee  und  rauhes  Wetter.  Ein  früh- 
linghaftes  Paris  hatten  sie  verlassen,  hier  in  Deutschland  schienen 
sie  in  den  Winter  zurückgedrängt  zu  werden.  Die  Reiseumstände 
waren  wenig  erfreulich.  Im  Rückblick  hat  sie  Wagner  als  ein  Aben- 
teuer von  fast  ähnlicher  Gattung , wie  unsere  frühere  Seereise  ge- 
schildert. Wie  aber  damals  im  norwegischen  Fjord  die  Holländer- 
Vision  als  Bild  und  Klang  aufgetaucht  war,  so  brachte  auch  diese 
neue  Reisestrapaze  eine  neue  Vision: 

Einen  wirklichen  Lichtblick  gewährte  mir  die  Begegnung  der 
Wartburg , an  welcher  wir  in  der  einzigen  sonnenhellen  Stunde 
dieser  Reise  vorbeifuhren.  Der  Anblick  des  Bergschlosses,  welches 
sich,  wenn  man  von  Fulda  herkommt,  längere  Zeit  bereits  sehr 
vorteilhaft  darstellt,  regte  mich  ungemein  warm  an.  Einen  seitab 
von  ihr  gelegenen  ferneren  Bergrücken  stempelte  ich  sogleich  zum 
«Hörselberg»,  und  konstruierte  mir  so,  in  dem  Tal  dahinfahrend, 
die  Szene  zum  dritten  Akte  meines  <Tannhäusers>,  wie  ich  sie  seit- 
dem als  Bild  in  mir  festhielt,  und  später  dem  Pariser  Dekorations- 
maler Deplechin,  mit  genauer  Angabe  meines  Planes,  zur  Ausfüh- 
rung anwies.  Hatte  es  mich  bereits  sehr  bedeutungsvoll  gemahnt, 
daß  ich  jetzt  erst,  auf  der  Heimreise  von  Paris,  den  sagenhaften 
deutschen  Rhein  überschritt,  so  dünkte  es  mich  eine  weissagungs- 
volle Beziehung,  daß  ich  die  so  geschieht-  und  mythenreiche  Wart- 
burg eben  jetzt  zum  ersten  Mal  leibhaftig  vor  mir  sah. 

Der  Einklang  war  vollzogen.  Thüringer  Frühlingslandschaft, 
Tannhäuserthema  und  Reminiszenz  an  Hoffmanns  Erzählung  vom 
Kampf  der  Sänger  wurden  ineinander  verschmolzen. 

Von  Anfang  an  trat  das  Tannhäuserthema  dominierend  hervor. 
Der  Venusberg,  so  lautete  der  ursprüngliche  Titel  des  neuen  Opern- 
buches. Warum  Wagner  drei  Jahre  später,  als  er  den  Klavieraus- 
zug versenden  sollte,  einen  anderen  Titel  wählte,  nämlich  Tann- 
häuser und  der  Sängerkrieg  auf  der  Wartburg,  ist  gleichfalls  in  der 
großen  Autobiographie  mitgeteilt  worden.  Der  Kommissionsverle- 
ger C.  F.  Meser  in  Dresden  hatte  Anstoß  am  Titel  Der  Venusberg 
genommen : 
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Die  Wartburg 


Er  behauptete , ich  käme  nicht  unter  das  Publikum  und  hörte  nicht , 
wie  man  über  diesen  Titel  die  abscheulichsten  Witze  machte , welche 
namentlich  von  den  Lehrern  und  Schülern  der  medizinischen  Klinik 
in  Dresden , wie  er  meinte , ausgehen  müßten , dß  sze  sich  auf  eine 
nur  in  diesem  Bereich  geläufigere  Obszönität  bezögen.  Es  genügte , 
eine  so  widrige  Trivialität  mir  bezeichnet  zu  hören , zzra  midi  zu  der 
gewünschten  Änderung  zu  bewegen:  ich  fügte  dem  Namen  meines 
Helden  <Tannhäuser>  die  Benennung  desjenigen  Sagenstoffes  hinzu , 
welchen  ich , ursprünglich  der  Tannhäuser-Mythe  fremd,  mit  dieser 
in  Verbindung  gebracht  hatte,  woran  leider  später  der  von  mir  so 
sehr  geschätzte  Sagen-Tor  scher  und  Erneuerer  Simrock  Ärger  nahm. 
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Die  Entstehung  des  Tannhäuser  fällt  also  in  die  erste  Dresdner 
Zeit.  Die  Niederschrift  des  szenischen  Entwurfs  erfolgte  noch  im 
Frühsommer  1842  in  Teplitz.  Dann  unterbricht  Wagner  die  Arbeit, 
da  der  Herbst  für  die  Uraufführungen  des  Rienzi  und  des  Hollän- 
der in  Dresden  vorgesehen  wurde.  Ungefähr  ein  Jahr  nach  jener 
Thüringer  Frühlingsvision,  im  April  1843,  ist  der  Text  fertig. 
Wagner  hatte  schon  in  Teplitz  einige  erste  musikalische  Aufzeich- 
nungen gemacht.  Interessanterweise  ist  es  auch  diesmal  wieder  das 
volksliedhafte  Element,  das  sich  als  erster  musikalischer  Einfall 
aufdrängt.  Die  Komposition  des  Fliegenden  Holländer  hatte  mit 
Steuermannslied  und  Spinnerlied  begonnen.  Diesmal  stellt  sich  zu- 
erst der  Frühlingsgesang  des  Flirten  ein.  Die  Parallelität  beider  Fäl- 
le ist  erstaunlich.  Das  Steuermannslied  hatte  unbegleitet  begonnen, 
rauh  und  scheinbar  kunstlos,  um  dann  allerdings  sogleich  eine  reiche 
harmonische  Stütze  zu  erhalten.  Der  G-dur-Sang  des  Hirten  dage- 
gen — Frau  Holda  kam  aus  dem  Berg  hervor  — wird  durchaus  un- 
begleitet gesungen,  nur  die  «Schalmei»  unterbricht  einmal  den  Ge- 
sang und  gibt  schließlich  dem  Lied  einen  heiteren,  instrumentalen 
Abschluß.  Allerdings  hatte  sich  sogleich  mit  dem  Einfall  des  Hirten- 
liedes, wie  Wagner  aus  der  Erinnerung  mitteilte,  auch  die  Musik  des 
Pilgerchors  eingestellt. 

Größte  Schwierigkeiten  bereitete  dem  Tonsetzer  dann,  nach  eige- 
nem Eingeständnis,  die  Venusberg-Musik.  Es  ist  eigentümlich,  daß 
alle  späteren  Umarbeitungen  Wagners  am  T annhäuser  weitgehend 
dieser  Musik  des  Bacchanales  und  der  kompositorischen  Beziehung 
zwischen  Ouvertüre  und  Venusbergmusik  gewidmet  wurden. 

Die  Komposition  wurde  noch  vor  Jahresende  1844  in  Dresden 
abgeschlossen,  die  Partitur  in  den  ersten  Monaten  des  Jahres  1845 
ausgeführt.  Auch  diese  Wagner-Uraufführung  erfolgte  in  Dres- 
den. Drei  Jahre  nach  der  Rzenzz-Premiere  an  der  gleichen  Stelle,  am 
19.  Oktober  1845,  fand  die  Tannhäuser- Premiere  in  der  sächsischen 
Hofoper  statt.  Richard  Wagner  stand  wieder  am  Pult,  am  Kapell- 
meistersitz Carl  Maria  von  Webers.  Wilhelmine  Schröder-Dev- 
rient,  die  fest  an  Wagners  Genius  glaubte,  hatte  die  hochdrama- 
tische, reichlich  undankbare  Partie  der  Venus  übernommen.  Jo- 
hanna Wagner,  eine  Nichte  des  Dichters,  Komponisten  und  Diri- 
genten, sang  die  Elisabeth.  Die  überaus  schwierige,  auch  von  heu- 
tigen Sängern  nach  wie  vor  gefürchtete  Partie  des  Tannhäuser  sang 
der  Tenor  Tichatschek.  Seinem  Versagen  vor  allem  schreibt  es  Wag- 
ner zu,  wenn  auch  diese  Dresdner  Wagner-Premiere  nicht  mehr  als 
einen  Achtungserfolg  erbrachte.  Übrigens  war  der  eigentliche  Schluß 
der  Oper  in  dieser  ersten  Dresdner  Fassung  noch  sonderbar  rudi- 
mentär: kein  Wiedererscheinen  der  Venus,  keine  Leiche  der  Elisa- 
beth, kein  Auftreten  der  jüngeren  Pilger  mit  dem  grünenden  Stab. 
Die  Schlußszene  verließ  sich  offensichtlich  sehr  stark  auf  ein  Publi- 
kum, das  auch  bloße  Andeutungen  zu  verstehen  imstande  sei.  Wag- 
ner tat  also  recht  daran,  die  ursprüngliche  Fassung  später  zu  erwei- 
tern und  der  Oper  jenen  Schluß  zu  geben,  den  wir  heute  kennen. 
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Wie  schwer  es  war,  den  damaligen  Sängern,  die  entweder  an  die 
deutsch-romantische  Webertradition  oder  an  den  Stil  der  Großen 
Oper  gewohnt  waren,  die  ganz  neue  Darstellungs-  und  Gesangs- 
weise beizubringen,  die  der  Tannhäuser  nun  schon  gebieterisch  ver- 
langt, mag  man  ahnen,  liest  man  den  im  Züricher  Exil  verfaßten 
umrangreichen  Aufsatz  Über  die  Aufführung  des  <Tannhäuser>. 
Eine  Mitteilung  an  die  Dirigenten  und  Darsteller  dieser  Oper.  Wag- 
ner hatte  bitterste  Erfahrungen  gesammelt,  wenn  er  zu  der  Erklä- 
rung gezwungen  war: 

Es  hegt  auf  der  Hand , daß  geistvolle  dramatische  Kompositionen 
auf  diese  Weise  bis  zur  vollsten  Unkenntlichkeit  verstümmelt  wer- 
den müssen;  es  ist  aber  auch  ebenso  gewiß,  daß  selbst  die  seichte- 
sten modernen  italienischen  Opern  in  der  Darstellung  außerordent- 
lich gewinnen  würden,  wenn  dabei  jener  Zusammenhang,  der  selbst 
in  diesen  Opern  ( obgleich  nur  in  den  groteskesten  Zügen)  noch 
vorhanden  ist,  zur  Geltung  käme.  Ich  erkläre  aber,  daß  eine  dra- 
matische Komposition  wie  mein  <Tannhäuser>,  deren  einzige  Wir- 
kungsmöglichkeit lediglich  in  jenem  Zusammenhänge  zwischen  Sze- 
ne und  Musik  beruht,  geradeswegs  umgebracht  wird,  wenn  das  von 
mir  gerügte  Verfahren  der  musikalischen  und  szenischen  Dirigen- 
ten bei  der  Darstellung  seine  Anwendung  erhält.  Ich  ersuche  daher 
die  musikalischen  Dirigenten,  denen  Neigung  oder  Auftrag  die 
Aufgabe  zuwies,  mein  Werk  aufzuführen,  die  Partitur  zunächst 
nicht  anders  zu  lesen,  als  mit  der  genauesten  Beachtung  der  Dich- 
tung und  endlich  der  besonderen  zahlreichen  Angaben  für  die  sze- 
nische Darstellung. 

Der  Handlungsablauf  des  Tannhäuser  und  alle  wichtigen  Ge- 
stalten sind  bereits  in  den  mittelalterlichen  Quellen  und  bei  den 
neueren  literarischen  Anregern,  bei  Hoffmann  und  Heine,  vorgebil- 
det: Venus  und  Tannhäuser,  der  Landgraf  Hermann,  die  sechs  Sän- 
ger, die  auch  Hoffmann  nennt,  wobei  Wagner  die  etwas  künstlich 
anmutende  Schreibweise  der  Namen  bei  Hoffmann  modernisiert  hat, 
und  wobei  allerdings,  wie  bereits  gesagt,  der  Tannhäuser  an  die 
Stelle  des  Ofterdingen  getreten  war.  Die  Nichte  des  Landgrafen,  die 
auch  in  Hoffmanns  Erzählung  zwischen  Wolfram  und  Ofterdingen 
steht,  heißt  Mathilde  im  «Kampf  der  Sänger».  Wagner  hat  das 
Motiv  der  heiligen  Elisabeth  hinzugefügt,  während  die  geschichtli- 
che Elisabeth  von  Ungarn,  die  heilige  Elisabeth,  mit  dem  späteren 
Landgrafen  Ludwig  von  Thüringen,  einem  Sohn  des  Landgrafen 
Hermann,  vermählt  wurde.  Gemäß  der  Tannhäuser-Tradition 
spannt  sich  auch  bei  Wagner  der  Bogen  vom  Auszug  aus  dem  Ve- 
nusberg über  die  Romfahrt,  die  Wagner  allerdings  bloß  musika- 
lisch ausführt  und  als  Orchestereinleitung  dem  dritten  Akt  voran- 
stellt, über  den  Fluch  des  Papstes  und  die  Rückkehr  nach  Deutsch- 
land, bis  zum  Entschluß,  in  den  Venusberg  zurückzukehren.  Auch 
der  zweite  Akt  mit  dem  Sängerkrieg  stützt  sich  sehr  weitgehend  auf 
überlieferte  Bestandteile  der  Handlung. 

Trotzdem  ist  aus  der  Verschmelzung  der  beiden  Quellen  und  Mo- 
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tive  etwas  durchaus  Neues  entstanden:  nicht  bloß  in  der  musikali- 
schen Ausführung,  sondern  auch  in  der  gedanklichen  Substanz  und 
der  Charakteranlage  der  handelnden  Gestalten.  Das  mittelalterliche 
Sängerstreitthema  galt  der  Lobpreisung  des  besten  Fürsten.  Auch 
in  Hoffmanns  Erzählung  wirkt  diese  Gestaltung  der  Vorlage  weiter 
nach:  allerdings  mit  entscheidenden  Änderungen.  Zunächst  einmal 
war  in  der  Erzählung  vom  «Kampf  der  Sänger»  der  Außenseiter 
Heinrich  von  Ofterdingen  als  «Bürger  zu  Eisenach»  den  fünf  ande- 
ren Sängern,  «alle  ritterlichen  Ordens»,  wie  Hoffmann  schreibt,  ent- 
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gegengcs  fcl  1 t worden.  Wohl  spielt  auch  bei  Hoffmann  die  doppelte 
Gestalt  der  himmlischen  und  der  irdischen  Liebe  hinein,  denn  der 
Zauberer  Nasias  singt  in  der  Nacht  bei  der  Generalprobe  gegen 
Woltram  ein  «Lied  von  der  schönen  Helena  und  von  den  über- 
schwenglichen Freuden  des  Venusberges»,  wogegen  Wolfram  die 
? lmmelbscligkeit  der  reinen  Liebe  des  frommen  Sängers»  gesetzt 
hatte  L ennoch  war  es  dem  Meister  der  Serapionsbrüder  nicht  eben 
darauf  angekommen.  Die  Antithetik  in  seinem  Sängerkrieg  beruh- 
te auf  dem  Konflikt  zwischen  einer  Dichtung  des  natürlichen  Emp- 
findens und  einer  Poesie  künstlicher  Gelehrsamkeit.  Auch  waren 
bei  Hoffmann  die  Gestalten  als  Repräsentanten  von  Gedanken 
nicht  sehr  folgerichtig  angelegt:  das  galt  für  die  zwischen  Ofter- 
dingen und  Wolfram  schwankende  «Dame  Mathilde»  ebenso  wie 
für  den  Meister  Klingsohr  aus  Ungarland,  der  bald  als  Teufels- 
künstler, bald  als  echter  Prophet  geschildert  wurde. 

Wagner  dagegen  stellt  ausdrücklich  die  beiden  Formen  der  sinn- 
lichen und  der  geistig-geistlichen,  der  niederen  und  der  hohen  Liebe 
gegeneinander.  Indem  er  das  Wartburg-Thema  mit  dem  Tannhäu- 
ser- 1 hema  vereinigt,  muß  er  der  Frau  Venus  eine  ideell  vollgültige 
Gegenspielerin  geben.  Darum  kann  er  die  Mathilde  Hoffmanns 
nicht  gebrauchen,  sondern  muß  die  Elisabeth  von  Anfang  an  als 
heilige  Elisabeth  konzipieren.  Damit  aber  ist  das  Werk  auf  den 
1 ypengegensatz  der  Huldin  und  der  Heiligen  gebracht.  Das  ent- 
spricht zweifellos  mittelalterlicher  Anschauung,  gehört  aber  sehr 
ausdrücklich  auch  zum  Ideengut  des  Jungen  Deutschland.  Venus 
und  Elisabeth,  das  ist  heidnische  und  christliche  Welt;  nach  der 
Auffassung  der  jungdeutschen  Dichter  ist  darin  auch  der  klassische 
Konflikt  von  Sinnenglück  und  Seelenfrieden  (Schiller),  von  heidni- 
scher Sinnlichkeit  und  christlicher  Askese  verkörpert  (Goethes 
« Braut  von  Korinth»).  Heinrich  Heine  hatte  diese  Auseinanderset- 
zungen, die  natürlich  eng  mit  der  Emanzipation  des  bürgerlichen 
Menschen  von  der  lutherischen  Moraltheologie  Zusammenhängen, 
als  Gegensatz  des  sinnenfreudigen  Hellenentums  und  der  asketi- 
schen Nazarener  verstanden.  Auch  diese  Gedankengänge  Heinrich 
Heines  waren  Richard  Wagner  bekannt.  Das  Element  des  Heiligen 
in  Elisabeth  verstand  er  nicht  eigentlich  christlich:  auf  die  Askese, 
den  sinnlichen  Verzicht  hin,  war  die  Gestalt  angelegt.  Das  hatte 
nun  wieder  mit  E.  T.  A.  Hoffmann  zu  tun,  denn  dessen  Märchen 
und  Geschichten  hatten  der  Künstlerliebe  alle  sinnliche  Verwirkli- 
chung abgesprochen.  Der  Musiker  und  die  reine  Sängerin,  mit  wel- 
cher eine  irdische  Vereinigung  nicht  möglich  war:  das  zog  sich  als 
Leitmotiv  durch  Hoffmanns  ganzes  Werk,  und  auch  der  Kapellmei- 
ster Kreisler  war  ein  Musiker,  wie  Tannhäuser  . . . 

Wie  Tannhäuser,  und  wie  Richard  Wagner.  Der  Dichter  des 
Tannhäuser  hat  später  gelegentlich  verquält  bemerkt,  der  Tannhäu- 
ser sei  eigentlich,  um  einen  modernen  Ausdruck  für  den  Sachver- 
halt einzuführen,  als  «Abreaktion»  zu  verstehen.  Der  sinnlich  un- 
erfüllte Mann  Wagner  berauschte  sich  an  den  sublimen  und  subli- 
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mierten  Gebilden  des  Venusbergs.  Allein  er  ließ  Tannhäuser  da- 
durch schuldig  werden  und  sich  schuldig  fühlen.  Auch  hier  war  der 
tragische  Ausgang  mit  Notwendigkeit  gegeben. 

Das  jungdeutsche  literarische  Glaubensbekenntnis  wäre  schon  da- 
mit erfüllt  worden,  daß  Tannhäuser  zwischen  der  niederen  und  der 
hohen  Minne  schwankt,  zwischen  Heidentum  und  Christentum, 
und  daß  er  sich  in  diesem  Konflikt  verzehrt.  Wagner  hat  den  Tann- 
häuser-Konflikt  aber  noch  anders  und  eigentümlicher  verstanden. 
Es  kam  ihm  auf  einen  Aspekt  an,  der  nicht  immer  klar  erfaßt  wur- 
de. ln  einem  sehr  ausführlichen  und  wichtigen  Brief  an  Liszt,  der  in 
Zürich  am  29.  Mai  1852  geschrieben  wird  und  genaue  Angaben  für 
eine  Tannhäuser- Aufführung  enthält,  wird  die  Grundproblematik 
des  Werkes  angedeutet: 

Nachdem  zuvor  alles  um  Elisabeth , die  Mittlerin , sich  gruppierte , 
s i e den  Mittelpunkt  einnahm  und  alle  nur  auf  sie  hören  oder  ihr 
nachsprechen  und  singen , stürzt  Tannhäuser , der  sich  seines  furcht- 
baren Frevels  inne  wird , in  die  furchtbarste  Zerknirschung  zusam- 
men, und  — als  er  wieder  Worte  des  Ausdruckes  findet , die  ihm  zu- 
nächst noch  versagen,  weil  er  wie  bewußtlos  am  Boden  liegt  — , 
wird  er  plötzlich  zur  einzigen  Hauptperson ; und  alles  gruppiert 
sich  nun  so  um  ihn,  wie  zuvor  um  Elisabeth.  Alles  übrige  tritt  zu- 
rück, alles  begleitet  gewissermaßen  nur  ihn,  wenn  er  singt: 

<Zum  Heil  den  Sündigen  zu  führen, 

Die  Qott gesandte  nahte  mir: 

Doch  ach!  sie  frevelnd  zu  berühren 
Hob  ich  den  Lästerblick  zu  ihr! 

O/  du,  hoch  über  diesen  Erdengründen, 

Die  mir  den  Engel  meines  Heils  gesandt: 

Erbarm'  dich  mein,  der  ach!  so  tief  in  Sünden 
Schmachvoll  des  Himmels  Mittlerin  verkannt!> 

In  diesem  Verse  und  in  diesem  Gesang  liegt  die  ganze  Bedeutung 
der  Katastrophe  des  Tannhäuser,  ja,  das  ganze  Wesen  des  Tann- 
häuser, was  ihn  mir  zu  einer  so  ergreifenden  Erscheinung  machte, 
liegt  einzig  hierin  ausgesprochen.  Sein  ganzer  Schmerz,  seine  blu- 
tige Bußfahrt,  alles  quillt  aus  dem  Sinne  dieser  Strophen:  ohne  sie 
hier,  und  gerade  hier,  so  vernommen  zu  haben,  wie  sie  vernom- 
men werden  müssen,  bleibt  der  ganze  Tannhäuser  unbegreiflich, 
eine  willkürliche,  schwankende  — erbärmliche  Figur. 

Was  Wagner  als  Tannhäusers  Schuld  empfindet,  wird  plötzlich  of- 
fenbar. Nicht  daß  er  im  Venusberg  weilte,  begründet  seine  Tragö- 
die. Damit  verfällt  er  bloß  der  Ächtung  durch  Papst  und  Kirche. 
Wagner  scheint  nicht  gewillt,  dieses  Verdikt  zu  übernehmen;  solche 
Schuld  ist  ihm  nicht  der  tiefste  Frevel.  Der  Venusberg  bleibt  — man 
ahnt  warum!  — eine  läßliche  Sünde.  Aber  die  Projizierung  sinnli- 
chen Begehrens  auf  Elisabeth,  verkennendes  Luststreben  vor  des 
Himmels  Mittlerin:  das  begründet  Tannhäusers  unsühnbare  Schuld. 
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Sonderbare  Übernahme  klassischer  Motive  und  Konflikte  in  die- 
se romantische  Oper!  Muß  man  nicht  sagen,  der  Künstler  Tannhäu- 
ser versündige  sich  an  der  Fürstin  Elisabeth  in  ähnlicher  Weise  wie 
der  Künstler  Tasco  an  der  Prinzessin  Leonore?  Wirkt  hier  nicht 
Wolfram  in  der  Art  von  Goethes  Antonio,  gibt  es  nicht  Verbin- 
dungen zwischen  Goethes  Herzog  und  Wagners  Landgrafen?  Die 
Künstlertragödie  in  Wagners  Tannhäuser  wird  in  solcher  Sicht 
ganz  unmittelbar  evident.  Zugleich  damit  auch  die  sonderbare  deut- 
sche gesellschaftliche  Konstellation  des  Tasso-  wie  des  Tannhäuser- 
Konflikts. 

Ein  weiterer  Grundaspekt  dieser  romantischen  Oper  nämlich 
hängt  damit  zusammen,  der  gleichfalls  oft  verkannt  wurde,  wenn- 
gleich Richard  Wagner  auch  auf  ihn  ausdrücklich  hinwies.  Als  er 
die  eben  fertig  gewordene  Tannhäuser- Partitur  an  Karl  Gaillard 
nach  Berlin  schickte,  hieß  es  im  Begleitbrief  vom  5.  Juni  1845: 

Ich  schicke  Ihnen  hier  meinen  Tannhäuser ; wie  er  leiht  und  lebt; 
ein  Deutscher  vom  Kopf  bis  zur  Zehe;  nehmen  Sie  ihn  als  Ge- 
schenk freundschaftlich  an.  Möge  er  imstande  sein , mir  die  Her- 
zen meiner  deutschen  Landsleute  in  größerer  Ausbreitung  zu  ge- 
winnen!! Diese  Arbeit  muß  gut  sein , oder  ich  kann  nie  etwas  Gu- 
tes leisten.  Es  war  mir  ein  wahrer  Zauber  damit  angetan;  sowie 
und  wo  ich  nur  meinen  Stoff  berührte , erbebte  ich  in  Wärme  und 
Glut:  bei  den  großen  Unterbrechungen , die  mich  von  meiner  Ar- 
beit trennten , war  ich  stets  mit  einem  Atemzuge  so  ganz  wieder 
in  dem  eigentümlichen  Dufte , der  mich  bei  der  allerersten  Konzep- 
tion berauschte. 

Die  Formulierung  wirkt  einigermaßen  verwunderlich.  Worin  ist 
Tannhäuser,  der  Sänger  nämlich,  ein  Deutscher  vom  Kopf  bis  zur 
Zehe ? Viel  eher  möchte  man  diese  Kennzeichnung  für  Wolfram  in 
Anspruch  nehmen  und  die  anderen  Widersacher  Tannhäusers  im 
Wartburgstreit,  die  Wolfram  zu  preisen  unternimmt: 

...  So  viel  der  Helden , tapfer , deutsch  und  weise , 

Ein  stolzer  Eichwald , herrlich , frisch  und  grün. 

Sie  alle  aber,  diese  Helden,  dieser  Eichwald  des  deutschen  Sanges, 
sind  Tannhäusers  Widersacher.  Er  geht  nicht  eben  glimpflich  mit 
ihnen  um: 

Ha , tör'ger  Prahler,  Biterolf! 

Singst  du  von  Liebe , grimmer  Wolf ? 

Gewißlich  hast  du  nicht  gemeint, 
was  mir  genießenswert  erscheint. 

Was  hast  du  Ärmster  wohl  genossen? 

Dein  Leben  war  nicht  liebereich, 
und  was  von  Freuden  dir  entsprossen, 
das  galt  wohl  wahrlich  keinen  Streich! 
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Dennoch  wird  von  Wagner  gerade  das  Deutschtum  Tannhäusers 
betont.  Auch  hier  fließt  die  gesellschaftliche  Erfahrung  mit  der 
höchst  persönlichen  Problematik  zusammen.  Tannhäusers  Schwan- 
ken zwischen  Venus  und  Elisabeth  hängt,  wie  angedeutet,  mit  see- 
lischen Vorgängen  im  Mann  und  Künstler  Richard  Wagner  zusam- 
men. Aber  Tannhäuser  ist  auch  in  anderer  Hinsicht  nicht  bloß  eine 
Künstlergestalt  schlechthin,  sondern  eine  Künstlergestalt  mit  auto- 
biographischem Erleben  des  Künstlers  Richard  Wagner.  Das 
Deutschtum  Tannhäusers  und  Richard  Wagners  ist  besonders  spür- 
bar bei  der  Absage  an  Venus  und  die  Umwelt  des  Venusbergs.  Die 
tiefe  Wirkung,  die  auf  der  Bühne  jedesmal  eintritt,  wenn  die  Ve- 
nuswelt blasser,  wesenloser  wird  und  die  deutsche,  thüringische 
Frühlingslandschaft  hervorkommt,  beruht  nicht  bloß  auf  dem  sze- 
nischen Effekt  des  Dekorationswandels,  sondern  auf  dem  alternie- 
renden Erscheinen  zweier  geistiger  Welten.  Mit  Recht  hat  Richard 
Wagner  in  einem  anderen  Brief  an  Liszt  (30.  Januar  1852)  gebie- 
terisch gefordert,  daß  Tannhäuser  im  Venusberg  alle  drei  Strophen 
seines  Liedes  singen  müsse:  Die  richtige  Steigerung , namentlich  auch 
in  der  Wirkung  auf  die  Venus , geht  sonst  durchaus  verloren.  Die 


Tannhäuser  kehrt  zum  Venusberg  zurück. 
Zeichnung  von  Aubrey  Beardsley , 1895 


Steigerung  aber  hat  Wagner  gleichzeitig  im  Gedicht  und  in  der  Mu- 
sik angelegt,  fannhäusers  Lied  wechselt  die  Tonart,  es  steigt  chro- 
matisch auf:  erste  Strophe  in  Des-dur,  die  zweite  in  D-dur,  die 
dritte,  zwingende  steht  in  Es-dur.  Das  hängt  mit  dem  Inhalt  zu- 
sammen. Die  erste  Strophe  des  Tannhäuserliedes  bittet  um  Befrei- 
ung aus  romantischem  Überdruß  am  Genießen.  Schon  Heinrich  Hei- 
nes lannhäuser  hatte  sich  nach  «Bitternissen»  gesehnt.  Der  Tann- 
häuser der  ersten  Strophe  begehrt,  im  romantischen  Des-dur: 

Aus  Freuden  sehn'  ich  mich  nach  Schmerzen. 

Die  zweite  Strophe  ist  weit  kraftvoller  angelegt;  sie  weiß  andere, 
zwingendere  Gründe  der  Befreiung  zu  nennen  als  die  morbiden  des 
Überdrusses: 

Doch  ich  aus  diesen  ros' gen  Düften 
verlange  nach  des  Waldes  Lüften, 
nach  unsres  Himmels  klarem  Blau, 
nach  unsrem  frischen  Grün  der  Au', 
nach  unsrer  Vöglein  liebem  Sange, 
nach  unsrer  Glocken  trautem  Klange:  — 

Aus  deinem  Reiche  muß  ich  flieh'n,  — 
o Königin,  Göttin!  Laß  mich  zieh'n! 

Von  hier  aus  wird  plötzlich  die  Sehnsucht  nach  der  deutschen  Land- 
schaft, nach  Deutschland  verständlich.  Plötzlich  hat  Tannhäuser  die 
Gestalt  des  deutschen  Musikers  Richard  Wagner  in  Paris  angenom- 
men. Venusberg  und  Pariser  Lebensform,  deutsche  Landschaft  und 
Deutschlandsehnsucht,  das  kommt  nun  zur  Deckung.  Darin  aber  ist 
Tannhäuser,  und  nicht  Wolfram,  urdeutsch  von  Grund  auf. 

Auch  die  Lockung  mit  der  Liebesgrotte  will  jetzt  nicht  mehr  ver- 
fangen: die  dritte  Strophe  des  Liedes  bedient  sich  der  von  Beetho- 
ven her  bekannten,  heroischen  Tonart  Es-dur.  In  neuer  Gestalt  er- 
scheint Tannhäuser,  mit  neuen  Aspekten  nationaldeutschen  Künst- 
lertums damaliger  Zeit: 

Doch  hin  muß  ich  zur  Welt  der  Erden, 
bei  dir  kann  ich  nur  Sklave  werden; 
nach  Freiheit  doch  verlange  ich, 
nach  Freiheit,  Freiheit  dürstet' s mich; 
zu  Kampf  und  Streite  will  ich  stehen , 
sei's  auch  auf  Tod  und  Unter  gehen:  — 
drum  muß  aus  deinem  Reich  ich  flieh'n, 
o Königin,  Göttin!  Laß  mich  zieh'n! 

An  diesen  Grundgedanken  seines  Tannhäusers,  die  untrennbar 
mit  der  Entstehungszeit  des  Werkes  und  den  Ideen  Richard  Wagners 
in  den  40er  Jahren  Zusammenhängen,  hat  auch  der  spätere  Meister 
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niemals  rütteln  lassen.  Er  bestand  darauf,  daß  der  wahre  Konflikt 
in  Tannhäuser  gegen  Ende  des  zweiten  Aktes  szenisch  deutlich  ge- 
macht werde;  er  forderte  unabdingbar,  daß  die  innere  Steigerung  des 
Tannhäuserliedes  im  ersten  Akt  geistig  verstanden  und  szenisch  rea- 
lisiert würde. 

Das  Deutschtum  Tannhäusers  äußert  sich  übrigens  im  musikali- 
schen Bereich  in  eigentümlicher  Weise.  Es  läßt  sich  zeigen,  daß  Ri- 
chard Wagner  die  eminent  deutschen  Partien  seiner  Werke  gern 
durch  eine  Musik  mit  ausgesprochenem  Marschcharakter  auszudrük- 
ken  pflegte.  Das  beginnt  lange  vor  den  Meistersingern.  Folgt  man 
dem  Rhythmus  gerade  des  Tannhäuserliedes,  so  ist  der  Charakter 
einer  hymnischen  Marschmusik  nicht  zu  verkennen.  Allerdings  kann 
auch  nicht  geleugnet  werden,  daß  ähnliche  Stellen  der  Partitur  (und 
sogar  diese  Strophen  des  Tannhäuserliedes)  gleichzeitig  dem  Belcan- 
to  der  Großen  und  insbesondere  auch  der  italienischen  Oper  sehr  na- 
hestehen. Die  große  Bariton-Kantilene  in  D-dur,  die  Wolfram  bei 
der  Wiederbegegnung  mit  Tannhäuser  anstimmt,  um  den  Freund 
zur  Rückkehr  zu  Elisabeth  zu  veranlassen,  und  die  dann  durch  die 
einstimmenden  vier  Sänger  und  den  Landgrafen  zum  Sextett  er- 
weitert wird,  bedeutet  einen  melodischen  Einfall  ersten  Ranges;  aber 
sie  bleibt  ganz  unverkennbar  der  Tradition  der  französischen  oder 
italienischen  Opernszene  verhaftet. 

Trotzdem  sind  die  deutschen  und  die  außerdeutschen  geistig-see- 
lischen Bereiche,  in  Venus  und  Elisabeth  nur  äußerlich  verkörpert, 
durch  Musik  von  extremster  Gegensätzlichkeit  ausgedrückt.  Die  Ge- 
nialität der  Tannhäuser- Partitur  beruht  gerade  darauf.  Auch  hier 
gibt  es  eine  sonderbare  und  für  Wagner  kennzeichnende  Ambivalenz 
der  musikalischen  Haltung:  in  der  Dichtung  soll  die  französisch- 
heidnische Welt  des  Venusbergs  durch  die  deutsche  Landschaft,  das 
deutsche  Kunstideal,  durch  Sit  Lerneinheit  und  Heiligkeit  überwunden 
werden.  Der  musikalische  Ausdruck  aber  dieser  Deutschheit,  der  ho- 
hen Minne,  der  Rittertradition  ist  reichlich  konservativ,  um  nicht  zu 
sagen  herkömmlich.  Der  Pilgerchor  und  Wolframs  Liedformen  be- 
sitzen eine  fatale  Ähnlichkeit  mit  der  musikalischen  Nachfolge  der 
Romantik  durch  die  «kleinen  Meister»  des  deutschen  Männersangs. 
Die  unüberbietbare  Beliebtheit  von  Pilgerchor  oder  Lied  an  den 
Abendstern  hat  das  nachträglich  bestätigt.  Es  ist  in  der  Tat  nicht 
leicht,  dem  Eröffnungslied  Wolframs  im  Sängerkrieg  musikalisch 
gerecht  zu  werden.  Es-dur,  völlige  rhythmische  Unergiebigkeit  des 
2/2-Taktes,  Modulation  von  Es-dur  nach  c-moll,  nach  As-dur,  Septi- 
me der  Dominante,  Rückkehr  in  die  Grundtonart,  bescheidene  Mo- 
dulation nach  G-dur  und  f-moll,  und  abermals  die  Grundtonart  mit 
Harfenklängen:  es  ist  schwer,  sich  eine  konservativere,  spannungs- 
losere Musik  vorzustellen.  Auch  Wolframs  zweite  Kantilene,  gegen 
Tannhäuser  gerichtet,  unter  Wiederaufnahme  der  Es-dur-Tonart,  ist 
zwar  sehr  sangbar  und  sängerisch  wirkungsvoll  (Dir,  hohe  Liebe, 
töne  begeistert  mein  Gesang),  aber  sie  bleibt  rhythmisch  und  harmo- 
nisch ebenso  unergiebig. 
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IVi  \ enuswelt  dagegen  hat  Wagner  eine  Musik  von  äußerster 

icmalität  geschenkt,  die  in  der  rhythmischen  Vielfalt,  der  Klang- 
p Mntasic  und  Neuartigkeit  der  Instrumentation  über  alles  hinaus- 
ragt, was  vorher  von  ihm  geschaffen  worden  war.  Die  festen  und 
Mai  ren  Rhythmen  des  Pilgerchors  oder  der  herkömmlichen  deutsch- 
lomantisdien  Kantiiene  sind  gebrochen,  alles  scheint  zu  gleiten;  die 
Eindeutigkeit  der  Ionarten  scheint  verwischt,  das  dunkle  Tremolo 
des  Holländer-Orchesters  hat  sich  in  ein  flirrendes  Tremolieren  der 
Helgen  verwandelt;  kühne  Figurationen  fahren  wie  Stichflammen 
auf  Die  erotische  Eindeutigkeit  der  rhythmischen  Bewegung  wird 
sdion  im  Venusbergteil  der  Tannhäuser-O uvertüre  durch  chroma- 
tisch aufsteigende  Sextolengänge  der  Celli  gestützt;  ein  Taktbeginn 
im  Forte  wird  sogleich  wieder  ins  Piano  zurückgenommen.  Wenn 
dann  aber  abermals  in  der  Ouvertüre  — diese  eindeutige  Musik 
der  Ausschweifung  in  Tannhäusers  Vcnuslied  übergeht,  so  bedeutet 
das  /war  eine  kräftige  instrumentale  Steigerung,  läßt  aber  sogleich 
auch  die  schwirrende,  unfaßbare  Tonwelt  der  Frau  Venus  in  das 
deutsch-marschmäßig  preisende  Lied  Tannhäusers,  des  deutschen  Mu- 
sikers in  Paris,  übergehen  . . . 

Hat  Wagner  gewußt,  daß  der  musikalische  Gegensatz  zwischen 
lannhäuser  und  Wolfram  als  Antithese  romantischer  Epigonenmu- 
sik und  neuer  Wagnermusik  gestellt  worden  war?  Vieles  spricht 
dafür.  Das  Unbehagen  Mendelssohns  und  Robert  Schumanns  vor 
der  / annhäu$er-P artitur  war  nicht  unberechtigt:  sie  mußten  sich  in 
eigener  Sache  angegriffen  fühlen.  Immerhin  hatte  Wagner  seinem 
musikalischen  Gegenspieler  Wolfram  noch  eine  ernst  gemeinte 'mu- 
sikalische  Ausdrucksform  gegeben.  Die  musikalische  Kennzeichnung 
Beckmessers  gegenüber  dem  Wagnerianer  Stolzing  sollte  ungünsti- 
ger ausfallen! 

Mit  dem  Erscheinen  des  Tannhäuser  und  seiner  langsam,  doch 
unaufhaltsam  wachsenden  Beliebtheit  beginnt  aber  zugleich  die  Aus- 
einandersetzung zwischen  Wagnerianern  und  Antiwagnerianern. 
Zehn  Jahre  nach  der  Uraufführung  war  die  Oper  bereits  über  die 
meisten  deutschen  Bühnen  gegangen;  auch  Riga  hatte  sie  gespielt, 
wo  Wagner  einst  als  Kapellmeister  leiden  und  den  Gläubigern  aus- 
weichen  mußte;  Tannhäuser  in  Prag,  in  Antwerpen,  in  Straßburg. 
Die  Fronten  der  Anhänger  und  erbitterten  Gegner  begannen  sich  zu 
formieren.  Jetzt  war  der  Dichter  und  Komponist  bereits  so  bekannt 
geworden,  daß  er  ein  lohnendes  Thema  für  den  Parodisten  abzuge- 
ben vermochte.  Johann  Nestroy  hatte  sich  Hebbels  Judith  nicht  neh- 
men lassen.  Auch  der  Tannhäuser,  später  der  Lohengrin,  schien  ihm 
als  Gegenstand  der  Parodie  ergiebig  zu  sein. 

Mit  den  wachsenden  Erfolgen  des  Tannhäuser  beginnt  übrigens 
auch  das  auf  lange  Jahrzehnte  hin  fast  unerschöpfliche  Kapitel 
«Richard  Wagner  in  der  Karikatur».  Hierbei  tut  sich  zunächst  die 
Berliner  Presse  und  Publizistik  hervor,  denn  erst  1856  wird  es  mög- 
lich, den  Tannhäuser  an  der  preußischen  Hofoper  zu  Berlin  zu  ge- 
ben. Der  «Kladderadatsch»  veröffentlicht  dazu  eine  ganze  Seite  Ka- 
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rikaturen,  die  sich  fast  mehr  noch  gegen  den  «Abbe»  Franz  Liszt 
als  gegen  Wagner  richten  und  auf  den  Vorwurf  religiöser  «Proselit- 
tenmacherei»  hinauswollen.  In  aller  Plumpheit  des  bornierten  Klein- 
bürgertums verstand  dabei  der  «Kladderadatsch»  die  eigentlichen 
geistig-künstlerischen  Positionen  gar  nicht  so  schlecht.  Er  hätte  auch 
gegenüber  Nietzsche  recht  gehabt,  denn  bereits  mit  dem  Tannhäuser, 
nicht  erst  mit  dem  Parsifal,  beginnt  der  «Fall  Wagner». 


Karikatur 
von  Gill  in  der 
«Ecl'ipse» 


Lohengrin 

Die  Heftigkeit  der  Auseinandersetzung  steigert  sich  seit  Erscheinen 
des  Schwanenritters.  Im  Grund  ist  der  Lohengrin  heute  vielleicht  das- 
jenige Werk  Richard  Wagners,  vor  welchem  sich  die  Gegensätze  am 
stärksten  zu  äußern  pflegen.  Die  balladeske  Wucht  des  Holländers 
hat  sich  durchgesetzt.  Meistersinger  und  Tristan  sind  gleichfalls  dem 
Streit  entrückt;  der  Parsifal  war  als  Ausnahmewerk  gedacht  und  ist 
auf  der  Bühne  der  Operntheater  ein  Ausnahmewerk  geblieben.  Auch 
geschlossene  Aufführungen  der  Tetralogie  sind  verhältnismäßig  sel- 
ten; im  übrigen  zerfällt  der  Nibelungenring , darin  einem  allgemei- 
nen Erfolgsgesetz  heutigen  Musiklebens  folgend,  in  «beliebte»  und 
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weniger  begehrte  Stücke,  fast  könnte  man  sagen:  in  erquickliche  und 
-erquickliche  Partien;  zu  ersteren  gehören  erster  Akt  Walküre , 
Walkürenritt,  Schmiedelieder  und  Waldweben,  zu  den  unerquickli- 
chen Teilen  gehört  eigentlich  zum  Leidwesen  des  perfekten  Wagne- 
rianers (um  einen  Ausdruck  von  Bernard  Shaw  zu  gebrauchen)  ziem- 
lich genau  die  gesamte  Ringmythologie.  Der  Tannhäuser  besitzt 
noch  seine  beliebten  Arien,  Chöre  und  Orchesterstücke  der  alten 
Operntradition. 

Die  besitzt  auch  der  Lohengrin:  vielleicht  noch  in  weit  höherem 
Maße  als  sein  Vorgänger.  Dennoch  verwandelt  sich  ein  Lohengrin- 
Gespräch  stets  mit  Leichtigkeit  in  eine  grundsätzliche  Auseinander- 
setzung zwischen  Anhängern  und  Gegnern.  Vor  dem  Tristan  und 
auch  noch  vor  dem  Ring  ist  es  möglich  geworden,  musikalischen  Ge- 
nuß vom  Unbehagen  über  Psychologie,  Kryptophilosophie  und  My- 
thologie zu  trennen.  Im  Falle  des  Lohengrin  erhöht  der  musikalische 
Genuß  das  totale  Unbehagen:  gerade  diese  verzaubernde  Musik 
scheint  sich  mitschuldig  gemacht  zu  haben! 

Es  bedurfte  nicht  erst  der  Ereignisse  aus  Deutschlands  jüngerer 
Vergangenheit,  nicht  erst  der  Zusammenstellung  Lohengrin  und 
Drittes  Reich,  um  bedenkliche  Elemente  der  Wagner-Kunst  durch 
den  Lohengrin  sichtbar  zu  machen.  Verzückung  und  Haß  treffen  hier 
so  hart  aufeinander  wie  selten  sonst  vor  Werken  der  Kunst,  selbst 
der  Kunst  Richard  Wagners.  Das  Lohengrin-Erlebnis  des  bayerischen 
Kronprinzen  Ludwig,  der  bereits  mit  zwölf  Jahren  Wagners  Ab- 
handlung Das  Kunstwerk  der  Zukunft  verschlungen  hatte  und  dann 
am  16.  Juni  1861,  noch  nicht  sechzehnjährig,  den  Lohengrin  hörte, 
bewirkte  Verzauberung,  die  unter  Tränen  empfangen  wurde.  Das 
Wunder  Lohengrin  (der  Wundertäter  in  lichter  Waffen  Scheine  war 
dabei  von  der  Musik  nicht  zu  trennen)  sollte  sich  auch  in  Richard 
Wagners  Leben  als  Wunder  erweisen.  Lohengrin  begründete  das 
ebenso  produktive  wie  folgenschwere  Mißverständnis  der  Freund- 
schaft eines  früh  gealterten  Mannes  und  Tonsetzers  mit  einem  kna- 
benhaften, im  tieferen  Sinne  wohl  gar  nicht  musikverständigen 
König. 

Vom  Tannhäuser  zum  Lohengrin  führt  ein  gerader  Weg;  die  zeit- 
liche und  geistige  Nachbarschaft  ist  groß.  Außerdem  sind  die  Grund- 
gedanken des  Lohengrin  im  Juli  1845  in  Marienbad  gleichzeitig  mit 
der  Kernkonzeption  der  Meistersinger  entworfen  worden.  Beide  Tat- 
sachen sind  für  das  Verständnis  notwendig.  Der  Lohengrin  führt 
die  Linie  des  Tannhäuser  weiter.  Lohengrin  und  Stolzing  sind  legi- 
time Verwandte  des  Sängers  Tannhäuser.  Das  Künstlerthema  Wag- 
ners, die  geschichtliche  Bedeutung  eines  wagnerianischen  Künstlers, 
war  im  Tannhäuser  zu  stark  noch  im  Sagennebel  verborgen  geblie- 
ben. Die  Weiterführung  des  Konfliktes  im  geschichtlichen,  räumlich 
wie  zeitlich  genauer  vorstellbaren  Bereich  schien  sich  aufzudrängen. 
Wagnerische  und  gegen-wagnerische  Kunst,  Tannhäuser  und  Wolf- 
ram, nicht  mehr  in  die  Ferne  gerückt  durch  ein  sagenhaftes  Mittel- 
alter,  sondern  mit  einem  authentischen  und  geschichtlichen  Deutsch- 
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land,  mit  Nürnberg  im  1 6 Jahrhundert,  in  Verbindung  gebracht. 
Bereits  der  erste  Marienbader  Entwurf  der  Meistersinger  vom  16  Juli 
1845  gibt  neben  dem  geschichtlichen  Aspekt  des  16 Jahrhunderts 
sogleich  auch  den  politischen  Aspekt  des  deutschen  19  Jahrhunderts, 
des  Jahres  1845,  mit  den  beiden  einzigen  von  Wagner  damals  schon 
niedergeschriebenen  Schlußzeilen : 

Zerging ' das  heil  ge  römische  Reich  in  Dunst , 
uns  bliebe  doch  die  heil' ge  deutsche  Kunst. 

7 Damit  aber  steht  der  Meistersinger-Entwurf  unmittelbar  neben 
geschichtlich-politischen  Lohengrin-Worten  wie : 

Was  deutsches  Land  heißt , stelle  Kampfesscharen , 
dann  schmäht  wohl  niemand  mehr  das  deutsche  Reich! 


Oder: 


Wie  fühl  ich  stolz  mein  Herz  entbrannt , 
find'  ich  in  jedem  deutschen  Land 
so  kräftig  reichen  Heerverband! 

Nun  soll  des  Reiches  Feind  sich  nah'n, 
wir  wollen  tapfer  ihn  empfah'n: 
aus  seinem  öden  Ost  daher 
soll  er  sich  nimmer  wagen  mehr! 

Für  deutsches  Land  das  deutsche  Schwert! 

So  sei  des  Reiches  Kraft  bewährt! 

Oder : 

Doch , großer  König , lass'  mich  dir  weissagen: 
dir  Reinem  ist  ein  großer  Sieg  verlieh'n. 

Nach  Deutschland  sollen  nodi  in  fernsten  Tagen 
des  Ostens  Horden  siegreich  niemals  zieh'n! 

Abermals:  es  kann  nicht  angehen,  solche  Sätze  nur  «im  Lichte 
unserer  Erfahrung»  verstehen  zu  wollen.  Sie  müssen  zunächst  aus 
dem  Geist  ihrer  Entstehungszeit  gedeutet  werden.  Da  aber  zeigt  sich 
wiederum  die  Verbindung  zu  den  Meistersingern  — wie  die  Verbin- 
dung zum  Tannhäuser.  Tannhäuser  war  deutsche  Sage  und  mittel- 
alterliche Dichtung.  Den  Sagencharakter  und  die  geschichtliche  Un- 
deutlichkeit der  romantischen  Mittelalterauffassung  hatte  Richard 
Wagner  beibehalten.  Sinnlicher,  greifbarer,  nachvollziehbarer  wur- 
de bei  ihm  die  Landschaft.  Der  Sängersaal  war  romantisch-«alt- 
deutsch»  gehalten  wie  bei  Moritz  von  Schwind,  aber  die  Landschaft 
war  wirkliches  Thüringen.  Auch  Lohengrin,  der  ein  Künstler  ist  wie 
Holländer  und  Tannhäuser  oder  auch  Stolzing,  ein  Wunschbild  da- 
zu, bleibt  Sagengestalt.  Auch  ihn  hatte  Wagner  bei  Wolfram  von 
Eschenbach  gefunden,  der  den  Schwanenritter,  den  Sohn  Parzivals, 
als  Loherangrin  bezeichnet.  Das  Gedicht  vom  Sängerkrieg  weist 
gleichfalls  Beziehungen  zum  Lohengrin-Thema  auf.  Am  Ende  des 
13. Jahrhunderts  war  dann  im  Bayerischen  ein  eigenes  Lohengrin- 
Epos  entstanden,  das  die  Geschichte  des  Schwanenritters  schon  in  die 
Zeit  des  Sachsenkönigs  Heinrich  I.  und  in  die  Kriege  gegen  Ungarn 
und  Sarazenen  verlegt  hatte.  Wagner  las  das  von  Joseph  von  Görres 
mit  einer  ausführlichen  Einleitung  herausgegebene  Lohengrin-Epos  in 
Marienbad.  Hier  lag  alles  bereit:  deutsche  Sage  in  weitaus  engerer 
Verbindung  mit  deutscher  Geschichte  als  im  Tannhäuser;  deutsche 
Geschichte  mit  der  Möglichkeit  politischer  Nutzbarmachung;  dane- 
ben eine  neue  Gestaltungsmöglichkeit  des  Künstlerthemas.  Der  Lo- 
hengrin, Gedicht  und  Musik,  entsteht  in  den  drei  Jahren,  die  zur 
Revolution  von  1848  überleiten  sollten.  Die  Partitur  wird  Ende 
März  1848  vollendet,  einen  Monat  nach  Ausbruch  der  französischen 
Februar-Revolution,  die  den  Bürgerkönig  Louis-Philippe  vertrieben 
hatte,  zwei  Wochen  nach  den  Märzkämpfen  in  Berlin  und  Wien,  nach 
Ausbruch  auch  der  sächsischen  Revolution. 
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Lohengrin  ist  abermals  Tannhäuser,  abermals  der  Künstler,  aber- 
mals Richard  Wagner.  Er  ist  das  Wunder,  das  Genie,  das  im  Alltag 
erscheint.  Die  Geniegestalten  der  deutschen  Sturm-  und  Drang-Be- 
wegung (Götz  gehörte  dazu  und  Prometheus  und  der  ursprüngliche 
Faust)  waren  Selbsthelfer,  sie  waren  auch  als  Künstler  zugleich  Ge- 
nies der  Tat  und  der  Empörung.  Die  Romantiker  hatten  den  Künstler 
als  Genie  durch  den  Künstler  als  Wunder  in  religiöser  Aura 
ersetzt.  Wagner  folgt  ihnen  hier  nicht.  Im  Lohengrin  ist  die  Roman- 
tik — darüber  möge  man  sich  nicht  täuschen  — weitgehend  Requisit, 
viel  weniger  Substanz.  Der  Tristan  ist  weitaus  romantischer  als  der 
Lohengrin.  Das  Wunder  des  Grals  und  der  Lohengrin-Gestalt  ist  sä- 
kularisiert, durchaus  noch  nicht  christlich  verstanden.  Den  Gral  deu- 
tet der  Schöpfer  des  Lohengrin  ganz  anders  als  der  spätere  Meister 
des  Parsifal.  Wagner  läßt  darüber  in  der  Mitteilung  an  die  Freunde 
gar  keinen  Zweifel  auf  kommen : 

Auch  «Lohengrin»  ist  kein  eben  nur  der  christlichen  Anschauung 
entwachsenes , sondern  ein  uralt  menschliches  Gedicht;  wie  es  über- 
haupt ein  gründlicher  Irrtum  unsrer  oberflächlichen  Betrachtungswei- 
se ist , wenn  wir  die  spezifisch  christliche  Anschauung  für  irgendwie 
ur schöpferisch  in  ihren  Gestaltungen  halten.  Keiner  der  bezeichnend- 
sten und  ergreifendsten  christlichen  Mythen  gehört  dem  christlichen 
Geiste , wie  wir  ihn  gewöhnlich  fassen , ur  eigentümlich  an:  er  hat  sie 
alle  aus  den  rein  menschlichen  Anschauungen  der  Vorzeit  übernom- 
men und  nur  nach  seiner  besonderen  Eigentümlichkeit  gemodelt. 

Einen  Lohengrin  des  authentischen  Mittelalters  kann  Wagner  nicht 
gebrauchen,  denn  nicht  das  christliche  Künstlertum  soll  Lohengrins 
Tragik  und  Einsamkeit  begründen,  sondern  bloß  das  Künstlertum: 

Das  mittelalterliche  Gedicht  brachte  mir  den  Lohengrin  in  einer 
zwielichtig  mystischen  Gestalt  zu,  die  mich  mit  Mißtrauen  und  dem 
gewissen  Widerwillen  erfüllte , den  wir  beim  Anblicke  der  geschnitz- 
ten und  bemalten  Heiligen  an  den  Heerstraßen  und  in  den  Kirchen 
katholischer  Länder  empfinden.  Erst  als  der  unmittelbare  Eindruck 
dieser  Lektüre  sich  mir  Verwischt  hatte , tauchte  die  Gestalt  des  Lo- 
hengrin wiederholt  und  mit  wachsender  Anziehungskraft  vor  mei- 
ner Seele  auf ; und  diese  Kraft  gewann  von  außen  her  namentlich 
auch  dadurch  Nahrung,  daß  ich  den  Lohen grinmythos  in  seinen  ein- 
facheren Zügen,  und  zugleich  nach  seiner  tieferen  Bedeutung,  als 
eigentliches  Gedicht  des  Volkes  kennen  lernte,  wie  er  aus  den  läu- 
ternden Forschungen  der  neueren  Sagenkunde  hervorgegangen  ist. 
Nachdem  ich  ihn  so  als  ein  edles  Gedicht  des  sehnsüchtigen  mensch- 
lichen Verlangens  ersehen  hatte,  das  seinen  Keim  keineswegs  nur  im 
christlichen  Übernatürlichkeitshange,  sondern  in  der  wahrhaftesten 
menschlichen  Natur  überhaupt  hat,  ward  diese  Gestalt  mir  immer 
vertrauter. 

Lohengrins  Tragik  beruht  auf  seiner  Einsamkeit.  Er  ist  das  Wun- 
der in  einer  Welt,  die  (in  der  Gestalt  der  Elsa)  das  Wunder  zwar  er- 
sehnt, doch  auch  bemüht  ist,  es  in  die  Alltagssphäre  zu  zwingen, 
eben  dadurch  aber  des  Wunderbaren  zu  entkleiden.  Holländer-  und 
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Lohengrins  Abschied.  Lithographie  von  W.  v.  Kaulbach,  1871 

Tannliäuser-Motive  sind  ineinander  verschlungen.  Wie  im  Fliegen- 
den Holländer , wie  in  der  deutsch-romantischen  Tradition  gibt  es 
abermals  ein  Bündnis  zwischen  Menschenwelt  und  Geisterwelt,  das 
tragisch  enden  muß.  Die  Ehe  zwischen  Lohengrin  und  Elsa  muß 
ebenso  scheitern  wie  die  Verlobung  der  Senta  mit  dem  Ahasver  des 
Ozeans.  Hinzu  kommt  Tannhäuser s Protest  gegen  Alltag  und  Kunst- 
treiben der  üblichen  Umwelt.  Der  Künstler  Tannhäuser  ersehnte  an- 
dere Freuden  und  Schmerzen  als  die  Wolfram  und  Walther;  darum 
ging  er  in  den  Venusberg:  um  ein  neues  Künstlertum  zu  erlangen. 
Lohengrin  i s t dieser  neue  Künstler,  dieser  Wagner  oder  Wagne- 
rianer. Die  Glorie  des  Gralsrittertums  bietet  nur  die  äußere  Form, 
die  das  Künstlersymbol  annehmen  soll,  sie  ist  aber  nicht  das  Sym- 
bol. Lohengrin  ist  das  Künstlertum  der  Ausnahme,  das  sich  nicht  in 
den  Alltag  zwingen  läßt.  Das  Frageverbot  an  Elsa  drückt  diesen  Zu- 
stand höchst  sinnreich  aus.  Das  Genie  verlangt  fraglose  Treue,  höch- 
stes Vertrauen,  alle  Reservate  des  Außerordentlichen.  Der  Alltag 
verlangt  Kenntnis  von  Namen  und  Art,  Einordnung  des  Wunders 
in  das  Übliche.  An  diesem  Konflikt  waren  bereits  E.  T.  A.  Hoffmanns 
Künstlergestalten  zerschellt.  Auch  der  Anselmus  in  der  Erzählung 
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vom  goldenen  Topf  lebte  gleichzeitig  in  Dresden  und  in  Atlantis. 
Lohengrin  aber  kann  nicht  zugleich  Gralsritter,  Ehegatte  und  Herzog 
sein.  Der  Gral  ist  Utopie,  die  sich  nicht  alltäglich  machen  läßt.  Dar- 
um muß  der  Lohengrin-Konflikt  mit  Notwendigkeit  tragisch  enden. 
Dies  um  so  mehr,  als  Wagner,  wie  bereits  zitiert  wurde,  im  Grunde 
geneigt  ist,  die  Umwelt  und  den  Alltag  als  das  Unnatürliche,  das 
Wunder  des  Künstlers  aber  als  höhere  Natürlichkeit  zu  betrachten. 

Die  besondere  Tragik  zwischen  Lohengrin  und  Elsa,  die  aus  die- 
sem Konflikt  entsteht  und  entstehen  muß,  hat  der  Dichter  in  dop- 
pelter Weise  begründet.  Einmal  entspringt  sie  aus  Elsas  Schuld:  sie 
hat  versucht,  das  Wunder  zur  sinnlichen  Existenz  zu  zwingen.  Wag- 
ner begründet,  abermals  in  der  Mitteilung  an  die  Freunde,  die  Un- 
möglichkeit dieses  Verlangens  in  reinster  Terminologie  des  Jungen 
Deutschland  und  der  Philosophie  Ludwig  Feuerbachs : 

Was  ist  nun  das  eigentümlichste  Wesen  dieser  menschlichen  Na- 
tur, zu  der  die  Sehnsucht  nach  weitesten  Fernen  sich,  zu  ihrer  einzig 
möglichen  Befriedigung,  zurückwendet?  Es  ist  die  Notwendig- 
keit der  Liebe,  und  das  Wesen  dieser  Liebe  ist  in  seiner  wahr- 
sten Äußerung  Verlangen  nach  voller  sinnlicher 
Wirklichkeit,  nach  dem  Genüsse  eines  mit  allen  Sinnen  zu 
fassenden,  mit  aller  Kraft  des  wirklichen  Seins  fest  und  innig  zu  um- 
schließenden Gegenstandes.  Muß  in  dieser  endlichen,  sinnlich  gewis- 
sen Umarmung  der  Gott  nicht  vergehen  und  entschwinden?  Ist 
der  Mensch,  der  nach  dem  Gotte  sich  sehnte,  nicht  verneint,  ver- 
nichtet? 

Damit  aber  wiederholt  sich  die  Tannhäuser-Situation  in  sonder- 
barer Umkehrung.  Tannhäusers  tiefste  Schuld  lag  darin,  die  heilige 
Elisabeth  in  irdischer  Weise  begehrt  zu  haben.  Diesmal  sind  die  Rol- 
len vertauscht.  Der  jungdeutsche  Konflikt  zwischen  sinnlicher  und 
irdischer  Liebe  ist  von  neuem  wirksam  geworden.  In  der  Lohengrin- 
Gestalt  wurde  das  jungdeutsche  Prinzip  der  Madonna  gleichsam  ins 
Männliche  übertragen.  Elsa  scheitert  daran,  daß  sie  dem  Wunder  Lo- 
hengrin gegenüber  das  «Verlangen  nach  voller  sinnlicher  Wirklich- 
keit» erhoben  hat.  Allein  auch  Lohengrin  ist  eigentlich  schuldig.  Sei- 
ne Mission  war  von  Anfang  an  mit  Vollziehung  der  Ehe  und  fürst- 
lichem Alltag  nicht  zu  vereinigen.  Wenn  er  sich  trotzdem  darauf 
einließ,  so  begründete  auch  er  Schuld  und  legte  die  Grundlage  für 
seine  Stimmung  der  Trauer,  die  ihn  «wehmütig»  in  der  Stunde  des 
Abschieds  den  Schwan  erblicken,  «mit  heftigem  Schmerze»  zu  Elsa 
sprechen  läßt.  Wagner  hat  auch  diese  Seite  des  Konflikts  bedacht  und 
sogar  gedichtet.  Es  gibt  einige  Textfragmente  zu  Lohengrins  Schluß- 
worten, die  nicht  vertont  wurden,  weil  hierdurch  die  innere  Zwie- 
spältigkeit der  Lohengrin-Gestalt  noch  stärker  zum  Ausdruck  ge- 
kommen wäre.  In  den  Fragmenten  bekennt  der  scheidende  Lohen- 
grin: 

O Elsa!  Was  hast  du  mir  angetan? 

Als  meine  Augen  dich  zuerst  ersah'n, 

fühlt'  ich  zu  dir  in  Liebe  schnell  entbrannt 
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mein  Herz , des  Grales  keuschem  Dienst  entwandt. 

Nun  muß  ich  ewig  Reu  und  Buße  tragen , 
weil  ich  von  Gott  zu  dir  mich  hingesehnt , 
denn  ach , der  Sünde  muß  ich  mich  verklagen , 
daß  Weiberlieb'  ich  göttlich  rein  gewähnt! 

In  seltsamster  Weise  ist  hier  also  das  Höchstpersönliche  mit  den 
philosophisch-literarischen  Reminiszenzen  verwoben:  abermals  die 
Einsamkeit  des  Künstlers  Wagner  in  seiner  sächsischen  Umwelt;  die 
I rivialität  von  Eheleben  und  Berufsleben;  die  Reinheits-  und  Un- 
reinheitsgedanken der  jungdeutschen  Literatur;  Feuerbachs  Philoso- 
phie der  Menschenliebe,  die  das  Christliche,  ganz  wie  es  Wagner  mit 
Ural  und  Lohengrin  tut,  ins  allgemein  Menschliche  umdeutet. 

Es  kommt  hinzu,  daß  das  Lohengrin-Drama  außerdem  noch  bei 
Wagner  auf  einem  tagespolitischen  Gerüst  abläuft.  König  Heinrich  I. 
ist  bereits  in  den  Quellen  erwähnt.  Seine  Appelle  in  den  großen  Kö- 
nigsreden der  Oper  wurden  aber  in  jenen  Jahren  zwischen  1846  und 
1848  von  den  Zeitgenossen  im  Sinne  einer  Verteidigung  der  deut- 
schen Heimat  gegen  den  Zarismus  verstanden.  Auch  die  Frage 
Schleswig-Holsteins  und  seiner  Zugehörigkeit  zu  Deutschland  spielt 
hinein  in  diese  Jahre  erhöhten  nationalen  Lebens  und  Bewußtseins. 

Ortrud  und  Telramund  gehören  in  den  Bereich  dieser  politischen 
Aktualität.  Auf  den  ersten  Blick  hat  man  hier  nur  ein  Ritterspekta- 
kel vor  sich,  wie  es  nach  alter  Überlieferung  auf  dem  Gegensatz  von 
verfolgter  Unschuld  und  verfolgender  Zauberin  oder  Hexe  aufge- 
baut zu  werden  pflegte.  In  Kleists  «Käthchen  von  Heilbronn»  hat 
man  Käthchen  und  Kunigunde,  im  Opernvorbild  des  Lohengrin,  in 
Webers  «Euryanthe»,  wurde  daraus  das  Gegenspiel  der  Euryanthe 
und  der  Eglantine.  Wagner  übernimmt  die  Zuordnung  der  Gestal- 
ten und  ihre  wesentliche  dramatische  Funktion.  Aber  Lohengrin  ist 
durchaus  anders  in  Nam  und  Art  als  der  Ritter  Wetter  vom  Strahl 
oder  Webers  Adolar.  Die  Rittertradition  lieh  das  Handlungsgerüst, 
nicht  die  Substanz  des  Konflikts.  Die  nämlich  ist  politischer  Art.  Ri- 
chard Wagner  gedachte  im  Lohengrin  ausdrücklich  die  damalige  ta- 
gespolitische Auseinandersetzung  zwischen  «Zeitgeist»  und  «Reak- 
tion» auf  die  Bühne  zu  bringen.  In  einem  höchst  aufschlußreichen 
späteren  Briefe  an  Franz  Liszt  vom  30.  Januar  1852  hat  er  sich  ge- 
nauer darüber  geäußert.  Der  Freundschaft  Liszts  war  bekanntlich 
die  Weimarer  Uraufführung  des  Lohengrin  am  28.  August  1850, 
also  an  Goethes  Geburtstag,  zu  danken  gewesen;  der  exilierte  Wag- 
ner hatte  sie  nicht  hören  können.  Die  Fürstin  Caroline  von  Sayn- 
Wittgenstein,  Liszts  Freundin,  hatte  an  Wagner  geschrieben  und  von 
der  Darstellung  und  Darstellerin  der  Ortrud  gesprochen.  Wagner 
antwortete: 

Sehr  fesselten  mich  namentlich  ihre  geistvollen  Bemerkungen  über 
die  Rolle  der  Ortrud , und  der  Vergleich , den  sie  zwischen  der  Lei- 
stung der  früheren  Darstellerin  und  der  jetzigen  anstellt.  Auf  welche 
Seite  ich  mich  neige , wird  Deine  verehrte  Freundin  sogleich  erken- 
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nen,  sobald  ich  meine  An- 
sicht über  diesen  Charakter 
einfach  dadurch  bezeichne,, 
daß  Ortrud  ein  Weib  ist, 
das  — d i e Lieb  e nicht 
k e n n t.  Hiermit  ist  Alles, 
und  zwar  das  Furchtbarste, 
gesagt.  Ihr  Wesen  ist  Poli- 
tik. Ein  politischer  Mann 
ist  widerlich ; ein  politisches 
Weib  aber  grauenhaft: 
diese  Grauenhaftigkeit  hatte 
ich  darzustellen.  Es  ist  eine 
Eiebe  in  diesem  Weibe,  die 
Eiebe  zu  der  Vergangenheit, 
zu  untergegangenen  Ge- 
schlechtern, die  entsetzlich 
wahnsinnige  Eiebe  des  Ah- 
nenstolzes, die  sich  nur  als 
Haß  gegen  alles  Lebende, 
wirklich  Existierende  äußern 
Franz  Liszt,  1856,  kann.  Beim  Manne  wird 

Lithographie  von  Kniehuber  solche  Liebe  lächerlich,  bei 

dem  Weibe  aber  furchtbar, 
weil  das  Weib  — bei  seinem  natürlichen  starken  Liebesbedürfnisse  — 
etwas  lieben  m uß,  und  der  Ahnenstolz,  der  Hang  am  Vergangenen, 
somit  zum  mörderischen  Fanatismus  wird.  Wir  kennen  in  der  Ge- 
schichte keine  grausameren  Erscheinungen  als  politische  Frauen.  Nicht 
Eifersucht  auf  Elsa  — etwa  um  Friedrichs  willen  — bestimmt  daher 
Ortrud,  sondern  ihre  ganze  Leidenschaft  enthüllt  sich  einzig  in  der 
Szene  des  zweiten  Aktes,  wo  sie  — nach  Elsas  Verschwinden  vom 
Söller  — von  den  Stufen  des  Münsters  aufspringt,  und  ihre  alten  längst 
verschollenen  Götter  anruft.  Sic  ist  eine  Reaktionärin,  eine  nur  auf 
das  Alte  Bedachte  und  deshalb  allem  Neuen  Feindgesinnte,  und  zwar 
im  wütendsten  Sinne  des  Wortes:  sie  möchte  die  Welt  und  die  Natur 
ausr.otten,  nur  um  ihren  vermoderten  Göttern  wieder  Leben  zu  schaf- 
fen. Aber  dies  ist  keine  eigensinnige,  kränkelnde  Laune  bei  Ortrud, 
sondern  mit  der  ganzen  Wucht  eines  — eben  nur  verkümmerten,  un- 
entwickelten gegenstandslosen  — weiblichen  Liebesverlangens  nimmt 
diese  Leidenschaft  sie  ein:  und  daher  ist  sie  furchtbar  großartig. 

Aber  selbst  hier  bleibt  Richard  Wagner  in  eigentümlicher  Weise 
den  Gedankengängen  der  jungdeutschen  Literatur  verbunden:  selbst 
darin,  daß  er  sie  bekämpft.  Frauenemanzipation,  Politisierung  des 
Weibes,  wie  man  es  nannte,  war  ein  Hauptthema  der  Jungdeutschen 
gewesen.  Der  Wagner  von  1845  stellt  diesen  Thesen  in  der  Gestalt 
der  Ortrud  das  Schreckbild  einer  politisierten  Frau  gegenüber,  einer 
Frau  allerdings,  die  politisiert  ist  im  Sinne  des  Veralteten,  des  — in 
Wagners  Sinne  — Reaktionären.  Fünf  Jahre  vorher  hatte  Friedrich 
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I lebhcl  in  seiner  «Judith»,  gleichfalls  nach  eigenem  Eingeständnis, 
die  Unmöglichkeit  einer  politisch  handelnden  Frau  als  Gegenthese 
zum  Emanzipationsgedanken  auf  die  Bühne  gebracht. 

Allerdings  spürt  man  in  Wagners  Brief  an  die  Fürstin  Wittgen- 
stein bereits  Gedankengänge  der  nachrevolutionären  Entwicklung. 
Man  ahnt  die  innere  Distanz,  die  der  Briefschreiber  zu  seinem  eige- 
nen damaligen  Denken  und  Gestalten  einnimmt.  Er  weiß  selbst  nicht 
mehr  recht,  wie  er  sich  der  Ortrud  gegenüber  verhalten  soll.  Sie  ist 
großartig  und  verwerflich.  Sie  ist  ihm  entsetzlich  als  politisches 
Weib.  Ist  sie  aber  entsetzlich  durch  die  Tatsache  ihres  Politisierens 
und  Handelns,  oder  durch  Art  und  Richtung  dieser  Politik,  die  re- 
aktionär  ist,  ahnengläubig?  Sonderbare  geistige  und  politische  Mi- 
schung auch  hier.  Die  Ablehnung  politischen  Frauentums  durch  Wag- 
ner ist  ihrerseits  reaktionär;  seine  Ablehnung  der  aristokratischen 
Politik,  die  Ortrud  betreibt,  deutet  wiederum  auf  den  vorrevolutio- 
nären Wagner,  den  Empörer  und  Gegner  aller  Feudalität. 

Eigenartig  berührt  ferner,  daß  Ortruds  Ruf  nach  den  heidnischen 
Göttern  von  Wagner  im  Lohcngrin  negativ  gedeutet  wird,  während 
wenige  Jahre  später  bereits,  in  den  ersten  Entwürfen  zum  Nibelun- 
genring, die  germanische  Götterwelt  ganz  anders  akzentuiert  er- 
scheint. Der  Grund  liegt  im  Lohcngrin  aber  darin,  daß  es  nur  oben- 
hin um  Christentum  und  Heidentum  zu  gehen  hat.  Lohengrin  ist 
kein  christlicher  Ritter,  und  Ortrud  ist  keine  Zauberin  der  Heiden- 
götter. Lohengrin  ist  das  Wunder  des  einsamen  Künstlers  in  einer 
ungemäßen  Umwelt,  Ortrud  aber  ist  die  Verkörperung  dieser  ari- 
stokratisch ungemäßen  Umwelt  und  damit  im  aktuellen  Bereich  die 
eigentliche  Gegenspielerin  des  Gralsritters. 

Im  dramaturgischen  Aufbau  bedient  sich  Wagner  zum  erstenmal 
ausdrücklich  der  Alternierung  von  Tag-  und  Nachtszenen.  Zum  er- 
stenmal erscheint  die  Szenerie  des  nächtlichen  Mittelaktes,  wie  sie 
auch  für  den  Handlungsaufbau  von  Tristan  und  Meistersingern  maß- 
gebend werden  sollte. 

Die  Lohengrin- Musik  hat  Wagner  vom  Ende  her  komponiert.  Er 
begann  mit  der  Vertonung  des  dritten  Aktes  im  Herbst  1846.  Bis 
März  1847  war  der  Schlußakt  komponiert;  damit  war  das  Motiv- 
inventar aufgestellt  und  auch  schon  durch  Verflechtungen  zu  den 
musikalischen  Höhepunkten  geführt.  Nun  kehrte  Wagner  zum  An- 
fang zurück,  komponierte  den  ersten,  anschließend  sogleich  den  zwei- 
ten Akt.  Als  er  im  August  an  Ferdinand  Heine  schrieb,  lag  die 
eigentliche  Opernmusik  vor.  Darauf  erst  entstand  das  Vorspiel. 

Die  eigentümliche  Struktur  der  Lohengrin- Musik  hat  Franz  Liszt 
in  einer  Analyse,  die  Richard  Wagners  freudige  Dankbarkeit  erreg- 
te, mit  folgenden  Worten  beschrieben: 

«Die  Musik  dieser  Oper  hat  als  Hauptcharakter  eine  solche  Einheit 
der  Konzeption  und  des  Stils,  daß  es  in  derselben  keine  melodische 
Phrase  und  noch  viel  weniger  ein  Ensemblestück  oder  überhaupt  ir- 
gendeine Stelle  gibt,  welche  getrennt  vom  Ganzen  in  ihrer  Eigen- 
tümlichkeit und  in  ihrem  wahren  Sinne  verstanden  werden  kann. 
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Alles  verbindet,  alles  verkettet,  alles  steigert  sich.  Alles  ist  mit  dem 
Gegenstand  auf  das  engste  verwachsen  und  kann  nicht  von  demsel- 
ben losgelöst  werden.» 

In  der  Tat  bildet  der  Lohengrin  zum  erstenmal  musikalische  Ein- 
heit in  einem  bis  dahin  auf  der  Opernbühne  noch  nicht  erlebten  Ma- 
ße. Das  Prinzip  der  alten  Nummernoper  ist  jetzt  endgültig  preisge- 
geben. Das  Werk  ist  in  Szenen  gegliedert,  aber  genau  durchkompo- 
niert. Die  Leitmotive  dienen  vorerst  noch  der  Charakteristik  der  Ge- 
stalten, Vorgänge,  geistigen  Prinzipien.  Die  Motive  des  Schwanen- 
ritters,  des  Gottesgerichts,  des  Frageverbots  sind  so  geprägt  und  beim 
erstmaligen  Erscheinen  wie  bei  der  bedeutungsvollen  Wiederkehr  im 
musikalischen  Fluß  in  einer  Weise  «herausgestellt»,  daß  sie  des  Auf- 
merkens  der  Zuhörer  sicher  sein  können.  Allerdings  ist  die  Motiv- 
technik im  Lohengrin  noch  durchaus  dramatischer,  opernhafter  Art. 
Die  Verknüpfung  der  Motive  erfolgt  noch  nicht,  wie  in  den  späteren 
Werken,  im  Dienste  psychologischer  Analyse.  Es  gibt  eigentlich  im 
Lohengrin  noch  nicht  jenen  episch-musikalischen  Stil,  den  Thomas 
Mann  meinte,  wenn  er  die  Musikdramatik  Richard  Wagners  als  deut- 
schen Beitrag  zur  Romankunst  des  19.  Jahrhunderts  bezeichnete.  Die 
Eigenart  des  neuen  musikalischen  Stils,  die  der  Tonsetzer  einige  Jah- 
re später  bereits  durch  den  Begriff  der  absoluten  Melodie  charakte- 
risieren sollte,  hängt  eng  mit  Wagners  Abkehr  von  den  rhythmisch 
vorgeprägten  und  überlieferten  Formen  des  Volksliedes  und  Volks- 
tanzes zusammen.  Abermals  wird  dieses  neue  musikdramatische 
Prinzip  in  der  Mitteilung  an  meine  Freunde  entwickelt. 

Wagner  opferte  bewußt  die  Volkstümlichkeit  der  Balladen,  Volks- 
lieder oder  Chöre  aus  dem  Holländer , die  Arien  oder  französisch- 
italienischen Kantilenen,  wie  es  sie  noch  in  der  Tannhäuser- Partitur 
gegeben  hatte.  Die  Lohen gr in-Musik  verzichtete  auf  alle  Volkstüm- 
lichkeit im  hergebrachten  Sinne.  Es  entsprach  durchaus  der  Kernthe- 
matik des  Werkes,  die  mit  künstlerischer  Einsamkeit  und  Unalltäg- 
lichkeit zusammenhing,  wenn  vor  allem  die  Musik  der  Lohengrin- 
Gestalt  durchaus  neu,  unvolkstümlich,  absolut  auftrat.  Dem  geistig 
Absoluten  der  Lohengrin-Gestalt  entsprach  eine  Musik  der  absolu- 
ten Melodie.  Dies  wiederum  mußte  dazu  führen,  daß  die  den  Schwa- 
nenritter  gleichsam  als  tönende  Aura  umschwebende  Musik,  mit 
Wagner  zu  sprechen,  von  der  rhythmischen  Volksmelodie  so  weit 
wie  möglich  entfernt  wurde.  Das  eigentliche  Lohengrin-Thema,  wie 
es  in  reizvoller  Verkleinerung  in  Elsas  Vision  erscheint,  um  dann 
triumphierend  im  Fortissimo  und  in  der  Grundtonart  A-dur  den  in- 
strumentalen Abschluß  der  Gralserzählung  zu  bilden,  ist  allerdings 
auch  rhythmisch  sehr  genau  geprägt,  doch  kaum  im  Sinne  volkstüm- 
licher Rhythmik.  Die  übrige  Schwanenritter-Musik  dagegen  ist  merk- 
würdig einlullend,  verzaubernd.  Der  harmonische  Erfindungsreich- 
tum hat  gegenüber  der  Rhythmik  durchaus  den  Vorrang;  auch  die 
typische  Harmonik  der  Lohengrin-Musik  zeichnet  sich  weniger  durch 
Kühnheit  und  Überraschendes  aus  als  durch  magische,  aber  damit 
eigentlich  auch  primitive  Wiederholung.  Der  fünfte  und  sechste  Takt 
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des  Lohengrin -Vorspiels  in  seiner  Modulation  von  A-dur  nach  fis- 
moll  enthält  eigentlich  die  musikalische  Keimzelle  des  ganzen  Wer- 
kes. In  eigentümlicher  Wiederholung  erlebt  man  vor  der  Lohengrin- 
Musik  ein  Auseinanderfallen  des  musikalischen  Formats,  je  nach- 
dem, ob  das  positive  oder  das  negative  Prinzip  darzustellen  ist.  Die 
fis-moll-Welt  Telramunds  zu  Beginn  des  zweiten  Aktes  ist  kühner, 
leidenschaftlicher,  weitaus  rhythmischer  bewegt  als  der  A-dur-Glanz 
des  Schwanenritters.  Allerdings  sind  Telramund  und  Ortrud  in  ihrer 
Musik  dafür  viel  stärker  dem  romantischen  Opernstil  Webers, 
Marschners,  auch  noch  des  Fliegenden  Holländers  verhaftet.  Wie  es 
andererseits  Wagner  gelingt,  aus  dem  Sprachrhythmus  und  der  Wort- 
melodie gesprochener  Rede  ein  ganz  eigentümliches  Melos  erstehen 
zu  lassen,  so  daß  die  Lohengrin- Musik  dadurch  plötzlich,  bei  aller 
Abkehr  vom  musikalischen  Volkston,  eine  neue  musikalische  Volks- 
tümlichkeit überhaupt  erst  zu  begründen  vermochte,  das  gehört  zu 
den  großen  Errungenschaften  neuerer  Musikgeschichte.  Von  der 
Sprachmelodie  des  Lohengrin  führt  ein  gerader  Weg  zum  Sprachme- 
los  eines  Janäcek  in  der  «Jenufa»  und  damit  — zu  einem  Opernstoff 
aus  dem  Volksleben. 

Auch  das  Vorspiel  zum  Lohengrin  bricht  mit  allen  Traditionen 
der  Opernouvertüre,  sogar  mit  jenen  der  vorhergehenden  Wagner- 
Werke.  Da  ist  nichts  mehr  von  musikalischer  Kurzfassung  der  Hand- 
lung wie  im  Vorspiel  zum  Holländer.  Auch  nicht  mehr  musikali- 
sche Evokation  der  geistigen  Gegenprinzipien  wie  in  der  Tannhäu- 
ser-Ouvertüre.  Im  Lohengrin-Vorspiel  wird  weder  eine  symphonische 
Dichtung  noch  eine  Musik  absoluter  Symphonik  geboten.  Diese  Mu- 
sik ist  weder  absolute  Musik  noch  musikalische  Dichtung.  Sie  gibt  im 
Grunde  eine  musikalische  Bildwirkung.  In  Umkehrung  der  berühm- 
ten Anweisung  Beethovens  wäre  zu  sagen,  daß  sie  weit  mehr  Malerei 
ist  als  Ausdruck  der  Empfindungen.  Das  war  beabsichtigt.  Wagner 
hat  in  der  Exilzeit  neben  anderen  Programmatischen  Erläuterungen 
auch  eine  Deutung  des  Lohengrin-W orspiels  gegeben,  die  er  später 
in  den  fünften  Band  seiner  Schriften  aufnahm.  Abermals  beginnt  er 
als  treuer  Schüler  Feuerbachs.  Die  Umdeutung  des  Grals  ins  allge- 
mein Menschliche  wird  wiederholt: 

Aus  einer  Welt  des  Hasses  und  des  Haders  schien  die  Liebe  ver- 
schwunden zu  sein:  in  keiner  Gemeinschaft  der  Menschen  zeigte  sie 
sich  deutlich  mehr  als  Gesetzgeberin.  Aus  der  öden  Sorge  für  Ge- 
winn und  Besitz , der  einzigen  Anordnerin  alles  Weltverkehrs , sehn- 
te sich  das  unertötbare  Lieb esv erlangen  des  menschlichen  Herzens 
endlich  wiederum  nach  Stillung  eines  Bedürfnisses , das , je  glühender 
und  überschwenglicher  es  unter  dem  Drucke  der  Wirklichkeit  sich 
steigerte , um  so  weniger  in  eben  dieser  Wirklichkeit  zu  befriedigen 
war.  Den  Quell  wie  die  Ausmündung  dieses  unbegreiflichen  Liebes- 
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dranges  setzte  die  verzückte  Einbildungskraft  daher  außerhalb  der 
wirklichen  Welt , und  gab  ihm , aus  Verlangen  nach  einer  tröstenden 
sinnlichen  Vorstellung  dieses  Übersinnlichen,  eine  wunderbare  Ge- 
stalt, die  bald  als  wirklich  vorhanden,  doch  unnahbar  fern,  unter 
dem  Namen  des  «heiligen  Grales»  geglaubt,  ersehnt  und  aufgesucht 
ward. 

Musikalisch  ist  das  in  eine  Klangwelt  höchst  statischer  Art  ge- 
taucht. Eine  leise  Musik,  die  an-  und  abschwillt,  aber  kaum  eigentlich 
auch  nur  die  mittlere  Tonstärke  anstrebt,  Streicher  und  Holzbläser, 
wobei  die  Höhenlagen  entscheidend  dominieren  und  eine  schwirren- 
de, fast  zirpende  Klangwirkung  erzeugen.  Erst  im  weiteren  Nieder- 
schweben des  Grals  wird  der  Bereich  der  Grundtonart  modulatorisch 
verlassen,  um  im  50.  Takt  in  einem  jähen  Crescendo  die  Niederkunft 
und  Enthüllung  des  Grals  vorzubereiten,  die  der  51.  und  52.  Takt 
des  Vorspiels  (sehr  gehalten)  zelebriert.  Forte,  das  sich  bald  zum 
Fortissimo  steigert.  Reine  Akkorde  in  scharf  rhythmischer  Prägnanz 
nebeneinander  gestellt:  D-dur,  h-moll,  Fis-dur,  h-moll,  A-dur,  D- 
dur.  Die  musikalische  Bewegung  endet  als  Kreislauf.  Der  Gral  kehrt 
zurück.  Das  dreifache  Pianissimo  der  Geigen  im  A-dur- Akkord  führt 
die  Musik  des  Vorspiels  zu  ihrem  Ausgangspunkt  zurück.  Das  Wun- 
der war  in  den  Alltag  getreten  und  hatte,  wie  es  Wagner  später 
nannte,  über  den  in  Liebeswonne  Verlorenen  . . . nun  seinen  Segen 
ausgegossen,  mit  dem  er  ihn  zu  seinem  Ritter  weihte.  Bindung  und 
Dauer  waren  hier  nicht  möglich;  der  Gral  mußte  die  Alltagswelt 
wieder  verlassen.  Das  Künstlerthema  war  keines  anderen  als  eines 
tragischen  Ausgangs  fähig. 

Wagner  hat  im  Lohengrin  das  eigene  Sein  und  zugleich  das  Sein 
der  Kunst,  nicht  bloß  seiner  eigenen  Kunst,  in  der  modernen  Gesell- 
schaft gestaltet.  Seine  Lohengrin-Problematik  galt  ihm  — auch  hier 
wieder  — als  einzigartig,  höchst  persönlich,  untypisch.  Sie  war  es 
nicht.  Künstlertum  und  Bürgerwelt  hieß  das  Thema.  Die  «Bedin- 
gungen der  Möglichkeit»  romantischer  Kunst  wurden  hinfällig.  Ge- 
nau zehn  Jahre  nach  Vollendung  des  Lohengrin  hatte  Flaubert  die 
Geschichte  der  Madame  Bovary  zu  Ende  erzählt.  Emma  Bovary  aber 
gehört  an  Lohengrins  Seite.  Für  die  beiden  Künstler  mit  ähnlicher 
Thematik,  Gustave  Flaubert  und  Richard  Wagner,  bedeutete  die 
europäische  Revolution  von  1848/49  einen  Wendepunkt.  Hier,  bei 
Wagner,  die  Hinwendung  zu  den  Erziehungslehren  Arthur  Schopen- 
hauers; dort,  bei  Flaubert,  die  Geschichte  des  passiven  Helden  Fre- 
deric  Moreau,  der  seine  «education  sentimentale»  gleichfalls  im  Ab- 
lauf der  1848er  Revolution  durchzumachen  hatte. 
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Revolution  und  Revolutionär 


Richard  Wagner  durchlebt  diese  revolutionäre  deutsche  Auseinan- 
dersetzung als  ein  Künstler  und  Politiker,  der  versuchen  muß,  sei- 
ne philosophischen  und  literarischen  Reminiszenzen  aus  Jungem 
Deutschland  und  Feuerbach,  Proudhon  und  Stirner  mit  seinen  eige- 
nen besonderen  künstlerischen  Aspirationen  in  Verbindung  zu  brin- 
gen. Wagner  ist  gar  nicht  fähig  und  erst  recht  nicht  willens,  einem 
Revolutionsprogramm  sich  anzuschließen  ohne  Rücksicht  darauf,  ob 
dieses  Programm  seine  eigenen  musikalischen  und  theatralischen 
Konzeptionen  zu  fördern  imstande  wäre.  Die  Revolution  ist  seine 
Revolution.  Gewiß  geht  es  auch  ihm  um  die  deutsche  Einheit,  um 
neue  Verfassungsformen:  aber  vor  allem  geht  es  ihm  doch  um  die 
Verwirklichung  seiner  künstlerischen  Projekte  mit  Hilfe  der  Revolu- 
tion. Da  der  sächsische  Hof  und  die  Hoftheaterverwaltung  in  Dres- 
den bisher  den  Reformplänen  des  Kapellmeisters  Wagner  sehr  zähen 
Widerstand  geleistet  hatten,  neigt  Richard  Wagner  — selbstverständ- 
lich, möchte  man  sagen  — den  republikanischen  Tendenzen  zu.  Von 
denen  allerdings  hat  er  son- 
derbare, nicht  sehr  klare, 
aber  vielleicht  dafür  recht 
eigennützige  Vorstellungen. 

Seine  Rede  Wie  verhalten 
sich  republikanische  Bestre- 
bungen dem  Königtum  ge- 
genüber? vermag  darüber 
Auskunft  zu  geben.  Mon- 
archistischer Republikaner 
oder  republikanischer  Mon- 
archist. Vor  allem  aber  ein 
Revolutionär,  dem  es  um  die 
Kunst-  und  Theaterreform 
geht.  Der  Sieg  der  Revolu- 
tion ist  als  Sieg  der  Theorie 
und  Praxis  des  Künstlers 
Richard  Wagner  gedacht. 

Durch  alle  revolutionären 
Aktionen  und  Schriften  die- 
ses sächsischen  Kapellmei- 
sters und  Tonsetzers  — vom 
März  1848  bis  zur  ersten 
Maiwoche  1849  — zieht  sich 
dieses  Leitmotiv. 

Viel  Bitterkeit  hatte  sich  in 
den  Dresdener  Dirigenten- 


Richard  Wagner  als  Dirigent. 
Schattenriß  von  W.  Bithorn 


jahren  angesammelt.  Großes  war  allerdings  auch  vollbracht  worden. 
Wagner  hatte  folgerichtig  die  Traditionen  deutscher  Opernkunst  im 
Spielplan  berücksichtigt.  Als  Dirigent  und  Tonsetzer  wirkte  er  als 
Nachfolger  und  Fortsetzer  Carl  Maria  von  Webers.  Seinem  Eifer  war 
die  Überführung  der  Asche  Webers  von  London  nach  Dresden  im  De- 
zember 1844  zu  danken.  «Euryanthe»  wurde  aufgeführt;  Wagner  hatte 
eine  Trauermusik  aus  «Euryanthe»-Motiven  verfaßt  und  am  Grabe  des 
«Freischütz»-Komponisten  gesprochen.  Am  Palmsonntag  des  Jahres 
1846  war  eine  Musteraufführung  von  Beethovens  9.  Symphonie  un- 
ter Wagners  Leitung  veranstaltet  worden.  1847  wurde  dann  auch 
Gluck  in  die  neubegründete  deutsche  Operntradition  einbezogen. 
Beschäftigung  mit  Gluck,  bei  gleichzeitigem  Studium  griechischer 
Kunst  und  Philosophie,  führte  zu  einer  Wagnerschen  Bearbeitung 
und  zur  erfolgreichen  Einstudierung  der  «Iphigenia  in  Aulis». 

Das  alles  war  bedeutend  und  künstlerisch  erfolgreich,  aber  es 
schien  nicht  zu  genügen.  Die  Wiederaufnahme  des  Rienzi  mißlang. 
Der  Tannhäuser  wurde  kein  Erfolg.  Um  die  Aufführungsmöglich- 
keiten des  neuen  Lohengrin  in  Dresden  schien  es  schlecht  zu  stehen. 
Mit  der  Intendanz  lebte  der  Erste  Kapellmeister  in  ewigem  Streit. 
Außerdem  war  Wagner  nun  offenbar  nicht  mehr  fähig,  andere 
Künstler,  auch  solche  hohen  Ranges,  neben  sich  und  vor  sich  selbst  zu 
vertragen.  Weber  war  tot;  Marschner  konnte  er  zur  Aufführung  des 
«Elans  Eleiling»  nach  Dresden  holen,  aber  er  gefiel  sich  dabei  bereits 
in  der  Rolle  des  Gönners.  Robert  Schumann,  der  zur  gleichen  Zeit  als 
Konzertdirigent  und  Kompositionslehrer  in  Dresden  wirkte,  war 
insgeheim  ein  Ärgernis.  Mendelssohns  plötzlicher  Tod  am  4.  No- 
vember 1847  beseitigte  den  Anlaß  zu  schweren  Konflikten.  In  der 
Autobiographie  Mein  Leben  kann  nachgelesen  werden,  wie  die  Er- 
folge des  Dirigenten  und  Tonsetzers  Mendelssohn-Bartholdy  als 
quälende  Seelenlast  von  Wagner  empfunden  wurden,  der  anzudeuten 
scheint,  daß  auch  Mendelssohn  ihm,  Wagner,  gegenüber  in  ähnlichen 
Empfindungen  gelebt  habe. 

Wagner  strebte  im  Theater  nach  der  Alleinherrschaft,  daran  war 
nicht  zu  zweifeln.  Die  Berufung  Karl  Gutzkows  an  das  sächsische 
Hofschauspiel  hatte  ihn  dazu  veranlaßt,  eine  scharfe  Einengung  der 
Kompetenzen  des  Schauspielmannes  zu  erreichen.  Der  jungdeutsche 
Dramatiker  sollte  von  aller  Einflußnahme  auf  die  Oper  und  ihren 
Spielplan  ausgeschlossen  werden.  In  diesen  Auseinandersetzungen 
nahm  Wagner  offen  Partei  innerhalb  der  literarischen  Auseinander- 
setzungen der  jungdeutschen  Schule:  er  war  für  Heinrich  Laube  und 
gegen  Karl  Gutzkow.  Das  führte  zu  ersten  heftigen  Streitigkeiten 
mit  dem  königlichen  Intendanten,  dem  Freiherrn  von  Lüttichau.  Als 
die  Revolution  ausbricht,  im  Frühjahr  1848,  scheint  Wagner  eine 
Möglichkeit  zu  sehen,  die  Alleinherrschaft  des  Kapellmeisters  Wag- 
ner im  Dresdener  Theaterleben  gleichsam  gesetzlich  zu  begründen. 
Er  schreibt  den  Entwurf  eines  Nationaltheaters  des  Königreiches 
Sachsen.  Die  Darstellung,  die  er  selbst  in  der  Autobiographie  Mein 
Leben  von  dieser  Episode  gegeben  hat,  dürfte  durch  die  Dokumente 
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der  Wagner-Sammlung  von  Mrs.  Burreil  widerlegt  sein.  Sicher  ist, 
daß  Wagner  seinen  Plan  der  Hoftheaterverwaltung  einreichte,  ohne, 
wie  er  selbst  auch  zugibt,  seine  Kapellmeisterkollegen  oder  die  Mit- 
glieder der  Hofkapelle  zu  verständigen. 

War  Richard  Wagner  ein  Revolutionär?  Er  selbst  hat  den  gesam- 
ten Vorgang  später  nach  Kräften  bagatellisieren  wollen.  Seine  Be- 
teiligung am  Dresdner  Mai- Aufstand  wurde  als  theatralische  Ek- 
stase eines  leicht  entflammten,  aber  eigentlich  unpolitischen  Künst- 
lers hingestellt.  Cosima  und  das  Haus  Wahnfried  haben  in  diesem 
Sinne  weitergewirkt.  So  entstand  das  Bild  eines  Künstlers,  königlich 
sächsischen  Kapellmeisters,  der  eigentlich  ohne  Schuld  auf  die  Bar- 
rikade geriet,  flüchten  muß,  sehr  schnell  im  Exil  seine  Taten  bereut 
und  schließlich,  trotz  offenbarer  Reue,  spät  erst  und  unter  großen 
Schwierigkeiten  die  wohlverdiente  Amnestie  erhält. 

Von  alldem  kann  in  Wahrheit  keine  Rede  sein.  Die  Behauptungen 
in  Mein  Leben  sind  nicht  haltbar.  Wagner  stellt  es  so  dar,  als  habe 
er,  zuerst  noch  tief  beschäftigt  mit  der  Vollendung  des  Lohengrin, 
gleichsam  blinzelnd  aufgeschaut,  den  Ausbruch  der  Revolution  ge- 
wahrt und  sich  nunmehr  ein  bißchen  für  das  Politische  interessiert. 
In  Mein  Leben  liest  man  das  so: 

Wohl  war  ich,  namentlich  durch  meinen  älteren  Freund  Franck 
für  politisches  Urteil  bereits  genügend  geschult,  um  mit  so  Man- 
chem eine  ersprießliche  Wirksamkeit  des  nun  sich  versammelnden 
deutschen  Parlamentes  zu  bezweifeln ; dennoch  übte  die,  wenn  auch 
unklare,  doch  zuversichtliche  allgemeine  Stimmung,  der  überall  sich 
kundgebende  Glaube  an  die  Unmöglichkeit  einer  Rückkehr  in  die 
alten  Zustände,  auf  mich  ihren  unvermeidlichen  Einfluß  aus.  Nur 
wollte  ich  statt  Reden  Taten,  und  zwar  solche  Taten,  durch  welche 
unsere  Fürsten  unwiderruflich  mit  ihren  alten,  dem  deutschen  Ge- 
meinwesen so  hinderlichen  Tendenzen  brechen  sollten,  ln  diesem 
Sinne  begeisterte  ich  mich  sogar  zu  einem  populär-poetischen  Auf- 
ruf an  die  deutschen  Fürsten  und  Völker  zu  einem  großen  kriegeri- 
schen Unternehmen  gegen  Rußland,  da  von  dorther  zuletzt  der  Druck 
auf  die  deutsche  Politik  ausgeübt  schien,  welcher  namentlich  die  Für- 
sten ihren  Völkern  so  verhängnisvoll  entfremdet  hatte.  Eine  Strophe 

autete.  Kampf  ist's  gegen  Osten, 

Der  heute  wiederkehrt: 

Dem  Volke  soll  das  Schwert  nicht  rosten, 

Das  Freiheit  sich  begehrt.» 

Zunächst  mag  zu  denken  geben,  daß  der  Geist  dieser  Verse  durch- 
aus den  entsprechenden  Sätzen  König  Heinrichs  und  auch  Lohen- 
grins in  der  Oper  entspricht;  die  geistig-politische  Kontinuität  ist 
also  offensichtlich.  Nicht  minder  deutlich  wird  die  geistige  Beziehung 
der  nun  im  Revolutionsverlauf  entstehenden  Manifeste  des  Politi- 
kers Wagner  zu  den  neuen  künstlerischen  Plänen,  die  sich  der  Dich- 
ter und  Tonsetzer  nach  Vollendung  des  Lohengrin  ausgesucht  hat. 
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Auch  die  Tatsache,  daß  er  in  jenem  Frühsommer  1848  nahezu  als 
einzigen  Freund  den  gescheiterten  Musiker  und  leidenschaftlichen 
Revolutionär  August  Röckel  festgehalten  hat,  um  mit  Röckel  von 
nun  an  selbst  politisch  gemeinsame  Sache  zu  machen,  spricht  gegen 
die  These  vom  «Hineinschlittern  eines  unpolitischen  Musikers».  Aus 
Erinnerungen  Dresdener  Bürger  scheint  hervorzugehen,  daß  Röckel 
später  von  den  Wohlmeinenden  als  Wagners  Verführer  und  Verder- 
ber angesehen  wurde.  Richard  Wagner  selbst  war  ehrlicher.  Er  hat 
der  seltsamen,  aber  doch  bedeutenden  Gestalt  seines  Revolutions- 
freundes ein  ehrendes  Andenken  bewahrt. 

Durch  Röckel  kommt  nun  der  mißvergnügte,  reformfreudige,  ver- 
schuldete Musiker  und  Politiker  Richard  Wagner  mit  dem  politischen 
Parteileben  Dresdens  in  Verbindung.  Der  «Deutsche  Verein»  genügt 
nicht,  denn  er  vertritt  die  «konstitutionelle  Monarchie  auf  breitester 
demokratischer  Grundlage».  In  diesem  Verein  aber  sind  so  bürger- 
liche Künstler  wie  Eduard  Devrient  und  der  Bildhauer  Rietschel  zu 
finden.  Damit  hat  sich  eine  solche  Partei  für  Wagner  erledigt.  Er 
tritt  dem  «Vaterlandsverein»  bei,  dem  Sammlungsort  der  Linken, 
der  eigentlichen  Republikaner;  vor  ihnen  spricht  er,  anstelle  von 
Röckel,  der  nicht  reden  kann,  zum  Thema  «Wie  verhalten  sich  re- 
publikanische Bestrebungen  dem  Königtum  gegenüber?» 

Sie  verhalten  sich  höchst  sonderbar  dem  Königtum  gegenüber. 
Richard  Wagner  beginnt  damit,  den  Untergang  auch  des  letzten 
Schimmers  von  Aristokratismus  zu  fordern.  Abschaffung  der  Ari- 
stokratischen Ersten  Kammer  ist  für  die  Männer  des  Vaterlandsver- 
eins und  auch  für  den  Kapellmeister  Wagner  eine  Selbstverständ- 
lichkeit. Ebenso  steht  es  mit  dem  allgemeinen  Wahlrecht: 

Weiter  wollen  wir  die  Zuerteilung  des  unbedingten  Stimm-  und 
Wahlrechts  an  jeden  volljährigen , im  Lande  geborenen  Menschen:  je 
ärmer , je  hilfsbedürftiger  er  ist , desto  natürlicher  ist  sein  Anspruch 
auf  Beteiligung  an  der  Abfassung  der  Gesetze , die  ihn  fortan  gegen 
Armut  und  Dürftigkeit  schützen  sollen. 

Man  würde  nun  folgerichtigerweise  ein  republikanisch-demokrati- 
sches Programm  erwarten:  Abschaffung  des  Aristokratismus  hätte 
doch  wohl  mit  der  Beseitigung  des  Königtums  zu  beginnen.  Daran 
aber  denkt  Richard  Wagner  ganz  und  gar  nicht.  Er  weiß,  daß  man 
ihm  Einwände  machen  und  Unlogik  vorwerfen  wird: 

Aber , fragt  ihr  nun:  willst  du  dies  alles  mit  dem  Königtum  er- 
reichen? — Nicht  einen  Augenblick  habe  ich  sein  Bestehen  aus  dem 
Auge  verlieren  müssen  — , hieltet  ihr  es  aber  für  unmöglich , so  sprä- 
chet ihr  selbst  sein  Todesurteil  aus!  Müßt  ihr  es  aber  für  möglich 
erkennen , wie  ich  es  für  mehr  als  möglich  erkenne,  nun:  so  wäre  die 
Republik  ja  das  Rechte,  und  wir  dürfen  nur  fordern,  dass  der 
König  der  erste  und  allerechteste  Republikaner 
sein  sollte.  Und  ist  Einer  mehr  berufen , der  wahreste,  getreueste 
Republikaner  zu  sein,  als  gerade  der  Fürst?  Res  publica  heißt: 
die  Volkssache.  Welcher  Einzelne  kann  mehr  dazu  bestimmt  sein  als 
der  Fürst,  mit  seinem  ganzen  Fühlen,  Sinnen  und  Trachten,  ledig- 
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IC  1 Lr  Volkssache  anzugehören?  Was  sollte  ihn,  bei  gewönne- 
mr  b er zeugung  von  seinem  herrlichen  Berufe,  bewegen  können, 

sich  selbst  zu  verkleinern  und  nur  einem  besonderen  kleineren 
Teile  des  Volkes  angehören  zu  wollen? 

Die  Konzeption  wird  immer  abenteuerlicher:  der  Republikaner 
singt  das  Lob  des  Hauses  Wettin.  Die  unselige  Forderung  einer  «Re- 
volution von  oben»,  eines  Kompromisses  aus  Fürstentum  und  Bür- 
gertum, die  seit  der  deutschen  Aufklärung  so  verhängnisvoll  in 
Deutschland  umhergetragen  wurde  und  schließlich  zur  Reichsgrün- 
dung von  1871  führte,  erscheint  auch  dem  scheinbar  so  konsequen- 
ten Republikaner  Richard  Wagner  als  durchaus  einleuchtend. 

Da  Wagner  zur  gleichen  Zeit  mit  dem  dramatischen  Projekt  seines 
Jesus  von  Nazareth  beschäftigt  ist,  nimmt  es  nicht  wunder,  daß  der 
erbliche  König  als  erster  Republikaner  gleichzeitig  auch  als  schönste 
deutsche  Auslegung  des  Christus-Wortes  angepriesen  wird:  «Der 
Höchste  unter  euch  soll  der  Knecht  aller  sein.»  Eigentümlich  in  der 
lat  wandeln  sich  die  Ideen  der  Französischen  Revolution  in  Deutsch- 
land. Schon  1796  nämlich  hatte  Friedrich  Schlegel  in  seinem  «Ver- 
such über  den  Republikanismus»  ähnlich  argumentiert  und  geschrie- 
ben: «Das  Kriterium  der  Monarchie...  ist  die  größtmögliche  Be- 
förderung des  Republikanismus.»  Schlegel  wollte  damals  sein  Re- 
publikanertum  aus  der  verdächtigen  Nachbarschaft  der  Jakobiner 
entfernen.  Auch  Richard  Wagner,  der  Republikaner  und  Sozialist, 
scheint  das  Bedürfnis  zu  verspüren,  sich  «nach  links  hin»  abzu- 
grenzen : 

Oder  wittert  ihr  hierin  etwa  Lehren  des  Kommunismus? 
Seid  ihr  töricht  oder  böswillig  genug,  die  notwendige  Erlösung  des 
Menschengeschlechts  von  der  plumpesten  und  entsittlichendsten 
Knechtschaft  gemeinster  Materie  als  gleichbedeutend  mit  der  Aus- 
führung der  abgeschmacktesten  und  sinnlosesten  Lehre,  der  des 
Kommunismus,  zu  erklären?  Wollt  ihr  nicht  erkennen,  daß  in  dieser 
Lehre  der  mathematisch  gleichen  Verteilung  des  Gutes  und  Erwerbes 
eben  nur  ein  gedankenloser  Versuch  zur  Lösung  jener  allerdings  ge- 
fühlten Aufgabe  gemacht  worden  ist,  der  sich  in  seiner  reinen  Un- 
möglichkeit selbst  das  Urteil  der  Totgeborenheit  spricht? 

In  alldem  ist  Richard  Wagner  nun  wahrlich  ein  geistiger  Mit- 
läufer. Seine  Ideen,  dieses  Gemisch  aus  Republikanertum,  Reform 
von  oben,  Feuerbach,  Stirner  und  Proudhon,  wirken  wie  eine  Illu- 
stration dessen,  was  im  «Kommunistischen  Manifest»  unter  der 
Etikette  des  «wahren  Sozialismus»  angegriffen  wird.  Man  glaubt 
eine  Analyse  auch  über  Richard  Wagners  Revolutionsideen  zu  lesen, 
wenn  es  in  diesem  Manifest  von  1848  bei  Marx  und  Engels  heißt: 
« Deutsche  Philosophen,  Halbphilosophen  und  Schöngeister  bemäch- 
tigten sich  gierig  dieser  Literatur  und  vergaßen  nur,  daß  bei  der  Ein- 
wanderung jener  Schriften  aus  Frankreich  die  französischen  Lebens- 
verhältnisse nicht  gleichzeitig  nach  Deutschland  eingewandert  wa- 
ren. Den  deutschen  Verhältnissen  gegenüber  verlor  die  französische 
Literatur  alle  unmittelbar  praktische  Bedeutung  und  nahm  ein  rein 
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literarisches  Aussehen  an.  Als  müßige  Spekulation  über  die  wahre 
Gesellschaft,  über  die  Verwirklichung  des  menschlichen  Wesens  muß- 
te sie  erscheinen . . . Das  Gewand,  gewirkt  aus  spekulativem  Spinn- 
web, überstickt  mit  schöngeistigen  Redeblumen,  durchtränkt  von 
liebesschwülem  Gemütstau,  dies  überschwengliche  Gewand,  worin 
die  deutschen  Sozialisten  ihre  paar  knöchernen  <ewigen  Wahrhei- 
ten>  einhüllten,  vermehrte  nur  den  Absatz  ihrer  Ware  bei  diesem 
Publikum.»  Die  Positionen  sind  klar.  Richard  Wagner  bekämpft  als 
wahrer  Sozialist  den  roh-destruktiven  Kommunismus  von  Marx 
und  Engels.  Der  Kommunistenbund  verspottet  die  Positionen  des 
wahren  Sozialismus,  also  auch  diejenigen  Richard  Wagners,  als  «lie- 
besschwüles»  Geschwätz  von  Schöngeistern  und  Halbphilosophen. 
Wie  immer  man  über  Richard  Wagner  als  Revolutionär,  denken 
mag:  er  repräsentiert  eine  typische  Haltung;  keineswegs  ist  er  ein 
Fremdkörper  in  dieser  sonderbaren  deutschen  Revolution.  Er  ge- 
hört zu  ihr  und  sie  gehört  zu  ihm.  Da  gibt  es  nicht  einmal  eine  Zwei- 
teilung in  den  Revolutionär  und  den  Künstler  Richard  Wagner:  Ver- 
se aus  der  Lohengrin- Dichtung  verwandeln  sich  in  politische  Kampf- 
gedichte, die  Gedanken  des  politischen  Redners  und  Agitator^  erfah- 
ren ohne  Schwierigkeit  eine  Übertragung  ins  Opernhafte  und  Dra- 
matische. Richard  Wagner  interessiert  sich  als  Musikdramatiker  ne- 
ben der  Arbeit  am  Jesus-Stoff  für  ein  sonderbares  Projekt,  das  wie- 
derum, wie  schon  beim  Lohengrin , als  Mischung  aus  Mythos  und 
Geschichte  gedacht  ist:  als  eine  Synthese  aus  Nibelungen  und  Ho- 
henstaufen. Friedrich  Barbarossa,  die  Waiblinger  und  die  Nibelun- 
gen — daraus  wird  ein  Plan  mit  dem  Titel  Die  Wibelungen.  Die 
Schlußworte  dieses  Projektes,  gleichfalls  im  Jahre  1848  niederge- 
schrieben, zeigen  die  Synthese  des  revolutionären  Politikers  und  des 
Musikdramatikers:  sie  bilden  überdies  die  Keimzelle  des  späteren 
Nibelungenrings: 

«Wann  kommst  du  wieder , Friedrich , du  herrlicher  Siegfried!  und 
schlägst  den  bösen  nagenden  Wurm  der  Menschheit ? — 

<Zwei  Raben  fliegen  um  meinen  Berg  — , sie  mästeten  sich  fett  vom 
Raube  des  Reiches!  Von  Siidost  hackt  der  eine,  von  Nordost  hackt 
der  andere:  — verjagt  die  Raben  und  der  Hort  ist  euer!  — Mich  aber 
laßt  ruhig  in  meinem  Götterberge!>  » 

Auch  die  Revolutionsschriften  des  Jahres  1849  stehen  dazu  nicht 
im  Widerspruch.  In  diesen  vierzehn  Monaten  einer  deutschen  oder 
sächsischen  Revolution  bleibt  Wagner  folgerichtig.  Sein  Aufsatz  Der 
Mensch  und  die  bestehende  Gesellschaft  stellt  fest:  Im  Jahre  184.8 
hat  der  Kampf  des  Menschen  gegen  die  bestehende  Gesellschaft  be- 
gonnen. Es  ist  die  seit  Ludwig  Feuerbach  wohlbekannte  «menschliche 
Gesellschaft»,  worin  die  konkrete  Sozialstruktur  unter  den  Zügen 
einer  Abstraktion  «des  Menschen»  erscheint.  Wagner  fordert  zwar 
— was  einen  Fortschritt  gegenüber  seinen  Ideen  von  1848  darstellt  — , 
daß  die  bestehende  Gesellschaft  als  eine  verworfene  beseitigt  wer- 
den müsse.  Die  Gesellschaft  der  Zukunft  habe  die  Pflicht,  die  Men- 
schen durch  Vervollkommnung  ihrer  geistigen , sittlichen  und  kör- 
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perlichen  Fähigkeiten  zu  immer  höherem , reinerem  Glück  zu  führen. 

as  Bewußtsein  aber  einer  solchen  Bestimmung  des  Menschenrech- 
tes müsse  in  der  Gesellschaft  erst  geweckt  werden.  Das  bedeute 
Kampf. 

Ihren  Höhepunkt  finden  Wagners  Revolutionsideen  in  seiner  be- 
rühmten Flugschrift  Die  Revolution.  Die  sozialistische  Utopie  hat 
nunmehr  die  Form  einer  Rhapsodie  angenommen.  Die  Schlußworte 
wirken  wie  eine  Vorwegnahme  des  späten  Nietzsche:  Dionysos  oder 
der  Gekreuzigte.  Bei  Wagner  ist  das  keine  Alternative,  sondern  eine 
Synthese. 

Näher  und  näher  wälzt  sich  der  Sturm , auf  seinen  Flügeln  die  Re- 
volution; weit  öffnen  sich  die  wieder  erweckten  Herzen  der  zum  Le- 
hen Lrwuchten , und  siegreich  zieht  ein  die  Revolution  in  ihr  Gehirn , 
iii  ihr  Liebein,  ihr  Fleisch , und  erfüllt  sie  ganz  und  gar.  In  göttlicher 
Verzückung  springen  sie  auf  von  der  Erde , nicht  die  Armen,  die 
Hungernden,  die  vom  Elende  Gebeugten  sind  sie  mehr,  stolz  erhebt 
sich  ihre  Liest ult,  Begeisterung  strahlt  von  ihrem  veredelten  Antlitz, 
ein  leuchtender  Glanz  entströmt  ihrem  Auge,  und  mit  dem  himmel- 
erschütternden  Rufe:  « i c h b i n ein  M e n s c h ! » stürzen  sich  die 
Millionen,  die  lebendige  Revolution,  der  Mensch  gewordene  Gott, 
hinab  in  die  I äler  und  Ebenen  und  verkünden  der  ganzen  Welt  das 
neue  Evangelium  des  Glückes! 

Wie  sehr  dieses  Denken  in  sich  geschlossen  bleibt  und  über  die 
Niederlage  des  Revolutionärs  hinaus  in  die  erste  Exilzeit  weiter- 
zuwirken vermag,  zeigt  die  erste  große  Programmschrift  des  Emi- 
granten Wagner  über  Die  Kunst  und  die  Revolution,  die  — durchaus 
im  Einklang  mit  den  eigentlichen  Revolutionsschriften  — in  einer 
Synthese  aus  Jesus  und  Apollon  ihre  Krönung  findet. 

Chaotisch  und  folgerichtig  — so  sind  die  Gedanken,  Reden  und 
Flugschriften  dieses  Revolutionärs  in  dieser  Revolution.  Chaotisch 
und  doch  folgerichtig  ist  auch  sein  praktisches  Handeln  zwischen 
dem  März  1848  und  dem  Mai-Aufstand  1849.  Wagners  Reden  im 
Vaterlandsverein  über  Königtum  und  republikanische  Bestrebungen 
hatten  ihn  natürlich  bei  Hofe,  am  Theater  und  beim  ganzen  konser- 
vativen Bürgertum  Dresdens  unmöglich  gemacht.  In  der  Presse  wur- 
de er  als  «Dr.  Richard  Faust»  verspottet.  Man  widmete  dem  Redner 
des  Vaterlandsvereins  folgende  Verse: 

«Die  Neunte  Sinfonie,  was  wär'  sie  ohne  ihn, 

Was  ohne  ihn  die  Zeit,  der  Thron,  das  Haus  Wettin? 

Steht  er  nicht  größer  da  als  Lamartine? 

ü lasset  im  Triumph  uns  seinen  Wagen  ziehn 

Und  vor  dem  größten  Geist  der  Mit-  und  Nachwelt  knien.» 

Nun  geht  Wagner  auf  Reisen,  nach  Wien,  wo  er  die  Auswirkungen 
und  trügerischen  Euphorien  der  März-Revolution  erlebt,  nach  Wei- 
mar, wo  er  Liszt  im  Hotel  Erbprinz  aufsucht  und  zu  einer  näheren 
menschlichen  und  künstlerischen  Bindung  kommt;  dann  kehrt  er 
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nach  Dresden  zurück.  August  Röckel,  den  man  vorübergehend  ver- 
haftet hatte,  ist  eifrig  als  Publizist  und  sozialistischer  Agitator  tätig. 
Richard  Wagner  steht  ihm  nach  wie  vor  zur  Seite.  Beide  gehören 
zum  radikalsten  Flügel  der  sächsischen  Revolutionäre.  Den  Proudho- 
nismus Rockels  nahm  Wagner  durchaus  und  begeistert  auf.  Nur 
zwei  Gedanken  Rockels  wollte  er  nicht  mit  in  Kauf  nehmen:  die  Ab- 
schaffung der  Ehe  und  die  Gleichheit  aller  arbeitenden  Menschen 
ohne  Sonderregelung  für  Künstler!  In  der  späteren  Autobiographie 
teilt  das  Wagner  treuherzig  mit.  Hier  handelt  es  sich  in  der  Tat  nicht 
mehr  um  abstrakte  Menschheitsideen,  um  die  Kunst  und  die 
«menschliche  Gesellschaft»,  sondern  um  eine  geistige  Konsequenz, 
die  der  Künstler  und  Mann  Richard  Wagner  keinesfalls  zu  akzep- 
tieren gewillt  war.  Keine  Egalität  ohne  Ausnahme  für  den  Künstler 
und  Mann  Richard  Wagner! 

Die  Gedanken  des  Jungen  Deutschland  hatten  sich  für  Wagner 
mit  der  Person  Heinrich  Laubes  verbunden;  Feuerbach  und  Prou- 
dhon  kannte  er  aus  seinen  Büchern ; nun  machte  er  eine  neue,  entschei- 
dende Bekanntschaft,  die  ihn  menschlich  und  gedanklich  außeror- 
dentlich beeindrucken  sollte. 

Michail  Alexandrowitsch  Bakunin,  1814  geboren,  also  fast  ein 
Altersgenosse  Richard  Wagners,  hatte  Vermögen,  Adelstitel,  Offi- 
zierspatent in  Rußland  zurückgelassen,  um  das  westliche  und  mitt- 
lere Europa  zu  revolutionieren.  Zwischen  1840  und  1849  findet  man 
ihn  überall  dort,  wo  in  Europa  «etwas  los  ist».  Als  der  alte  Schel- 
ling,  von  Friedrich  Wilhelm  IV.  auf  den  verwaisten  Lehrstuhl  Hegels 

berufen,  im  Winterseme- 
ster 1841/42  über  Philoso- 
phie der  Offenbarung  liest, 
sitzt  Bakunin  im  Audito- 
rium, ebenso  wie  Sören 
Kierkegaard,  wie  Jacob 
Burckhardt,  wie  Friedrich 
Engels.  Als  Georg  Her- 
wegh  ein  Jahr  später,  im 
Herbst  1842,  als  gefeier- 
ter revolutionärer  Dichter 
durch  Deutschland  zieht, 
begleitet  ihn  Bakunin.  Er 
lebt  dann  als  politischer 
Emigrant  in  der  Schweiz, 
in  Brüssel,  in  Paris.  An  der 
Februar-Revolution  nimmt 
er  teil.  Als  in  Deutschland 
die  Wahlen  zur  Frankfur- 

Michail  Bakunin 
(1814  — 1876). 

Stich  von  W.  Barbotin 


tcr  Nationalversammlung 
vorbereitet  werden  und  die 
verschiedenen  deutschen 
linken  «Vaterlandsvereine» 
eine  Generalversammlung 
nach  Leipzig  einberufen, 
trifft  natürlich  auch  Bakunin 
ein:  unmittelbar  aus  Paris. 

Daß  d ieser  Mann,  der 
nach  Dresden  weiterreiste, 
um  dort  unter  dem  ange- 
nommenen Namen  eines  Dr. 

Schwartz  zu  leben,  sehr 
stark  auf  Richard  Wagner 
wirkte,  war  nahezu  unver- 
meidlich. Bakunin  war  ein 
Revolutionär  «an  sich»;  da- 
neben ein  Todfeind  des  Za- 
ren und  des  Zarismus.  Die 
Revolution  schien  ihm 
gleichbedeutend  mit  russi- 
scher Revolution.  Nun  schloß 
sich  der  Kreis.  Bakunin  war 
mit  Georg  Herwegh  be- 
freundet, Herwegh  empfahl 
ihn  an  August  Röckel;  Rök- 
kel  vermittelte  die  Bekannt- 
schaft zwischen  Bakunin  und 

Wagner;  Wagner  wurde  wenige  Jahre  später  der  Exilgefährte  Georg 
Herweghs  in  Zürich.  Hatte  Georg  Herwegh  dem  Revolutionär  Richard 
Wagner  den  Revolutionär  Bakunin  zugeführt,  so  sollte  er  ihm  in 
Zürich  fünf  Jahre  später  eine  andere,  für  den  Denker  und  Künstler 
Wagner  höchst  folgenreiche  Bekanntschaft  vermitteln:  Schopenhauers 
Buch  «Die  Welt  als  Wille  und  Vorstellung». 

Die  Begegnung  zwischen  Wagner  und  Bakunin  war  also  weit  von 
Zufall  und  zeitweiliger  Verführung  entfernt.  Sie  war  notwendig. 
Noch  die  abwertende  und  abstandnehmende  Kennzeichnung  in  Mein 
Leben  läßt  es  ahnen: 

Alles  war  an  ih?n  kolossal , mit  einer  auf  primitive  Frische  deu- 
tenden Wucht.  Ich  habe  nie  den  Eindruck  von  ihm  empfangen , als 
ob  er  besonders  viel  auf  meine  Bekanntschaft  gäbe,  da  ihm  im 
Grunde  auf  geistig  begabte  Menschen  nicht  mehr  viel  anzukom- 
men schien,  wogegen  er  einzig  rücksichtslos  tatkräftige  Naturen  ver- 
langte; wie  es  mir  späterhin  aufging,  war  aber  auch  hierin  die  theo- 
retische Forderung  in  ihm  tätiger,  als  das  rein  persönliche  Gefühl, 
denn  er  konnte  eben  hierüber  viel  sprechen  und  sich  erklären:  über- 
haupt hatte  er  sich  an  das  Sokratische  Element  der  mündlichen  Dis- 
kussion gewöhnt,  und  augenscheinlich  war  es  ihm  wohl,  wenn  er 
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Georg  Herwegh  (1817  — 1875). 
Stich  von  Gonzenbach  nach  einem 
Gemälde  von  Hitz 


Die  Revolution  in  Dresden:  Erstürmung  des  Hotel  «Rom» 
und  Sturm  auf  die  Barrikaden  im  Mai  184p 

sich , auf  dem  harten  Canape  seines  Gastfreundes  ausgestreckt , mit 
recht  viel  verschiedenartigen  Menschen  über  die  Probleme  der  Revo- 
lution diskursiv  vernehmen  lassen  konnte.  Bei  diesen  Gelegenheiten 
blieb  er  stets  siegreich;  es  war  unmöglich , gegen  seine  bis  über  die 
äußersten  Grenzen  des  Radikalismus  nach  jeder  Seite  hin  mit  größ- 
ter Sicherheit  ausgedrückten  Argumente  sich  zu  behaupten. 

Praktisches  Tun,  Wahl  des  Umgangs,  theoretische  Überzeugun- 
gen, alles  war  einheitlich  geworden.  Am  frühen  Morgen  des  4.  Mai 
1849  brach  in  Dresden  der  bewaffnete  Aufstand  aus.  Die  Frankfur- 
ter Reichsverfassung  sollte  durchgesetzt  werden.  Die  sächsische  kö- 
nigliche Regierung  aber  erklärte,  die  Verfassung  der  Paulskirche  sei 
dadurch  hinfällig  geworden,  daß  Friedrich  Wilhelm  IV.  von  Preu- 
ßen die  angebotene  Kaiserkrone  abgelehnt  habe.  Der  sächsische  Kö- 
nig bildete  eine  neue,  revolutionsfeindliche  Regierung  und  rief  preu- 
ßische Truppen  zu  Hilfe,  um  die  gewaltsame  Durchsetzung  der 
Paulskirchen-Verfassung  durch  die  demokratische  und  republikani- 
sche Partei  zu  verhindern.  Am  3.  Mai  wurden  Barrikaden  errichtet, 
am  4.  flüchteten  Hof  und  Regierung  nach  der  Festung  Königstein, 
worauf  in  Dresden  eine  provisorische  Revolutionsregierung  gebil- 
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Jet  wurde.  Bis  zum  5.  Mai  wurde  Waffenruhe  beschlossen,  aber  in- 
zwischen waren  die  preußischen  Truppen  eingetroffen.  Die  Revolu- 
tionäre von  Dresden  dagegen  erhielten  fast  keinen  Zuzug.  Ihre 
Leipziger  Gesinnungsfreunde  hielten  flammende  Reden,  verhinder- 
ten aber  nicht  einmal,  daß  die  sächsische  Garnison  abzog  und  sich 
auf  Befehl  der  königlichen  Regierung  gegen  Dresden  in  Bewegung 
setzte.  Am  Nachmittag  des  6.  Mai  begann  der  Straßenkampf.  Preu- 
ßische Artillerie,  zwei  preußische  Infanterie-Bataillone,  dazu  die 
sächsischen  Regimenter.  Die  Kavallerie  schnitt  die  Zuzüge  ab,  die 


W i Ihclm i ne  Schröder- 
Devrient  weist  der 
erregten  Menge  den 
Weg  nadi  dem  Schloß 
aus  ihrer  Wohnung 
am  Dresdener  Mnrkt 
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Magen:  (rann. 
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jldttgfdt  regelmäßig  eint  Süle« 


$tr  unten  etma!  näßec  bejeidnete  Jtinigf, 
ttapeHmeifter 

3tid«**  Sag  ne r pan  $iet 
ifi  »egen  mefentttdet  $ßeilna$me  an  Ut 
in  tytejlgef  Stabt  ßattgefunbenen  aufrüßre« 
rifd«  Semegung  jur  Unterfudung  |u  $ie* 
f)tn,  §ut  3tit  aber  nttftt  ju  erlangen  gerne* 
fen.  <53  »erben  ba$er  alle  Molijeifceßörben 
auf  benfelben  aufmerffam  gentadjt  unb  er* 
fud?t,  Sagnern  int  tBetretunglfade  §u  per« 
haften  unb  bauen  und  föleunigft  Ohdrid* 
ju  ertbeilen. 

$>re!beit,  ben  16.  ÜÄai  1849* 

$ie  {$taM*Moli*ei.$)eputattott. 

non  Cpptü. 

Sagner  ifi  37 — 38  3atyre  alt,  mittler 
Statur,  tat  braune!  £aar  unb  trägt  eine 
Griffe. 

Stccfbricf. 

Sei  einem  am  6.  b.  SW.  in  (Sroißfd  au!« 
gebrodenen  Tumult  tat  84  au<t 
ber  SR5<e#ra#f#tf  Kram  Potiii  Ah  fit 


wu 

au 

bei 


bt 

* 


Mi 

tat 

abi 

tot 

Ot 

60 

bie 

De 

all 

alt 

»o 

3n 

8*f 

Oie 

fee 


Barrikaden  wurden  von 
der  Artillerie  beschossen. 
Michail  Bakunin,  ehema- 
liger zaristischer  Offizier, 
war  praktisch  der  einzige 
Befehlshaber  auf  den  Bar- 
rikaden. Das  Bild  dieses 
Mannes  mit  dem  «unge- 
heuren Bart»  hat  sich  den 
Überlebenden  stark  einge- 
prägt. Die  regierungstreu- 
en Truppen  drangen  am 
7.  Mai  in  die  Innenstadt 
ein.  Richard  Wagners  Re- 
gierungsstätte, das  alte 
Opernhaus,  geriet  in  Flam- 
men. Am  Abend  des  8.  Mai 
beschlossen  die  Führer  der 
provisorischen  Regierung 
und  des  Aufstandes,  mit 
ihren  Kämpfern  ins  Erzge- 
birge zu  ziehen,  um  von 
Freiberg  aus  den  Kampf 


weiterzuführen. 

Die  Künstler  des  Vaterlandsvereins  waren  auf  der  Seite  des  Auf- 


stands zu  finden.  August  Röckel  war  Soldat  und  Befehlshaber;  die 
von  Gottfried  Semper,  dem  Architekten,  gebaute  Barrikade  erwies 
sich  als  besonders  widerstandsfähig.  Richard  Wagner  hatte  Mani- 
feste verteilt  und  das  Feuer  durchschritten.  Am  7.  Mai  befand  er 
sich  auf  dem  Turm  der  Kreuzkirche  als  Beobachtungsposten. 

Am  9.  Mai  zog  auch  er  mit  Minna  vereinigt  im  Einspänner  ins 
Erzgebirge.  In  Freiberg  traf  er  mit  Bakunin  zusammen.  Inzwischen 
aber  hatte  die  provisorische  Regierung  entdecken  müssen,  daß  die 
Freiberger  Behörden  nicht  bereit  waren,  den  Kampf  gemeinsam  mit 
den  Aufständischen  fortzusetzen.  Man  beschloß,  nach  Chemnitz  zu 
übersiedeln.  Bakunin  eilte  voraus,  Wagner  traf  spät  in  der  Nacht 
gleichfalls  in  Chemnitz  ein.  Das  wurde  sein  Glück,  denn  Bakunin 
und  die  anderen  Revolutionäre  waren  bereits  verhaftet.  Die  königs- 
treuen Chemnitzer  Behörden  hatten  sich  ihrer  bemächtigt,  um  sie 
auszuliefern.  So  glückte  Wagner,  den  man  nicht  entdeckt  hatte,  die 
Flucht.  Er  gelangte  zunächst  nach  Weimar. 

Bakunin  und  auch  August  Röckel  waren  gefangen.  Der  Russe 
ging  seiner  Auslieferung  an  den  Selbstherrscher  aller  Reußen  ent- 
gegen. Röckel  wurde  zum  Tode  verurteilt,  dann  aber  zu  lebensläng- 
lichem Zuchthaus  begnadigt.  Elf  Jahre  hat  er  im  Zuchthaus  zu 
Waldheim  abgebüßt.  Die  Gefangenen  waren  gefesselt  und  mußten 
einen  Eichenklotz  mit  einer  Kette  am  Bein  mit  sich  nachschleppen. 
Elundertachtundsiebzig  Aufständische  wurden  in  Dresden  getötet, 
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den  Verlust  der  Regierungstruppen  gab  man  offiziell  mit  34  Toten 
und  36  Verwundeten  an. 

Gegen  Richard  Wagner  wurde  der  folgende  Steckbrief  erlassen: 


Steckbrief. 

Der  unten  etwas  näher  bezeichnete  KönigL  Capellmeister 
Richard  Wagner  von  hier 

ist  wegen  wesentlicher  Theilnahme  an  der  in  hiesiger  Stadt 
stattgefundenen  aufrührerischen  Bewegung  zur  Untersuchung 
zu  ziehen,  zur  Zeit  aber  nicht  zu  erlangen  gewesen.  Es  werden 
daher  alle  Polizeibehörden  auf  denselben  aufmerksam  gemacht 
und  ersucht,  Wagner  im  Betretungsfalle  zu  verhaften  und  da- 
von uns  schleunigst  Nachricht  zu  ertheilen. 

Dresden,  den  16.  Mai  1849. 

Die  Stadt-Polizei-Deputation. 
von  Oppell. 

Wagner  ist  37— 38  Jahre  alt,  mittler  Statur,  hat  braunes  Haar 
und  trägt  eine  Brille. 

Am  22.  Mai  machte  der  Illegale  einen  Marsch  von  sechs  Stunden, 
um  nach  Jena  zu  gelangen,  wo  er  Minna  im  Hause  des  Jenenser 
Professors  Wolff  traf.  Liszt  hatte  ihm  Geld  und  den  Rat  gegeben, 
in  Frankreich  als  Kapellmeister  und  Opernkomponist  weiterzukom- 
men. Da  aber  der  Weg  durch  preußisches  Gebiet  als  unratsam  galt, 
wählte  Wagner  den  Umweg  über  die  Schweiz.  Ein  andrer  Jenenser 
Professor,  Widmann,  gab  ihm  seinen  Paß.  Über  Coburg,  Rudolstadt, 
Lichtenfels  gelangte  Wagner  nach  Lindau,  überquerte  den  Bodensee 
und  traf  am  Morgen  des  28.  Mai  1849  in  Rorschach  auf  Schweizer 
Boden  ein.  Eduard  Devrient  erhält  einen  Brief  mit  der  Handschrift 
des  Flüchtlings.  Der  Brief  ist  für  Minna  bestimmt  und  teilt  mit: 


( Rorschach , <y1/ 2 früh>,  28.  Mai  184g) 

Mein  liebes , treues  Weib! 

Glücklich  bin  ich  auf  dem  Schweizerboden  angekommen!  Ich 
hoffte  Dir  schon  einen  Tag  früher  von  hier  aus  schreiben  zu  kön- 
nen, leider  ging  die  Reise  aber  sehr  langsam  von  stattenr  viel  Auf- 
enthalt usw.  In  Lindau  wurde  einzig  der  Paß  verlangt  und  ohne 
Umstünde  nach  der  Schweiz  visiert.  Heute  früh  fuhr  ich  von  Lindau 
über  den  Bodensee  hierher , und  in  einer  halben  Stunde  geht  es 
weiter  nach  St.  Gallen  und  Zürich.  In  Zürich  gedenke  ich  mir  etwas 
Ruhe  zu  gönnen , um  Dir  zugleich  auch  ausführlicher  schreiben  zu 
können. 

Ich  bin  im  Sichern! 

Gott  erhalte  Dich  bei  gutem  Mute!  Viel  Kummer  habe  ich  um 
Dich  gelitten , aber  — großer  Lebensmut  ist  mir  auch  wieder  ge- 
kommen! Leb ' wohl  liebstes  bestes  Weib!  Morgen  von  Zürich  aus 

ein  Weiteres  — „ TiT 

Dein  R.  W. 
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Bakunin  war  gefangen,  Röckel  war  gefangen,  auch  Gottfried 
Semper  befand  sich  auf  der  Flucht  in  die  Schweiz.  Die  Revolution 
war  zu  Ende.  Der  Revolutionär  war  Emigrant.  Aber  er  war  in  Si- 
cherheit. 

Oper  und  Drama 

Für  den  Flüchtling  ist  die  Schweiz  zunächst  bloß  ein  Durchgangs- 
land; in  Weimar  hatte  ihm  Franz  Liszt  den  Rat  gegeben,  von  neu- 
em in  Paris  sein  Glück  zu  suchen.  Wagner  macht  sich  also  auf  den 
Weg  und  versucht  zum  zweitenmal,  die  französische  Hauptstadt 
für  sich  und  seine  neue  Kunst  zu  erobern.  Die  Enttäuschung  ist 
abermals  unvermeidlich.  Die  Revolution  ist  auch  in  Frankreich  zu 
Ende.  Die  Welt  der  Bankiers  ging  unbesiegt  aus  der  Krise  hervor; 
zu  ihnen  gesellen  sich  nun  die  ständig  mächtiger  werdenden  «in- 
dustriels».  Allein  auch  deren  Kunstgeschmack  strebt,  wie<  zu  den 
Zeiten  des  Bürgerkönigtums,  nach  der  Großen  Oper.  Meyerbeer  ist 
abermals  zur  Stelle.  Sein  «Prophet»  entspricht  wieder  genau  dem 
Tagesgeschmack.  Ein  Heldentenor  wird  — ähnlich  wie  in  Wagners 
Rienzi  — für  die  Titelrolle  eingesetzt.  Das  Thema  kann  gar  nicht 
aktueller  sein:  Wiedertäufer,  soziale  Gleichheitsideen,  gescheiterte 
Revolution. 

Für  Wagner  aber  hat  sich  in  Paris  und  in  der  dortigen  Kunstwelt 
seit  den  Hungerjahren  kaum  etwas  geändert.  Das  muß  er  sehr  bald 
erkennen.  Liszt  schickt  dreihundert  Franken  Reisegeld,  damit  der  Emi- 
grant in  die  Schweiz  zurückkehren  kann.  In  einem  erbitterten  Brief 
vom  18.  November  1849  an  Ferdinand  Heine  wird  Bilanz  gezogen: 

Acht  Tage  in  Paris  genügten , um  mich  über  den  gewaltsamen 
Irrtum  aufzuklären , in  den  ich  hineingeworfen  worden  war.  Erlaß 
es  mir , Dir  hier  umständlich  über  die  empörende  Nichtswürdigkeit 
des  Pariser  Kunsttreibens , namentlich  auch  was  die  Oper  betrifft, 
mich  auszulassen.  In  den  letzten  fahrzehnten  sind  unter  Meyer- 
beers  Geldeinflusse  die  Pariser  Opernkunstangelegenheiten  so  stin- 
kend scheußlich  geworden , daß  sich  ein  ehrlicher  Mensch  nicht  mit 
ihnen  abgeben  kann.  Trotzdem  sich  Liszts  Sekretär  Belloni,  ein 
äußerst  gewandter,  terrainkundiger  und  dabei  sehr  gutmütiger 
Mensch,  der  Angelegenheit  auf  ganz  glückliche  Weise  angenommen 
hat,  trotzdem  er  mir  einen  Dichter,  Gustav  Vaes  (gegenwärtig  Prä- 
sident der  Commission  d'auteurs)  zugesellt  hat,  der  von  mir  den 
Plan  zu  einer  Operndichtung  erwartet,  um  das  Buch  sogleich  mir 
zu  liefern  und  zur  Annahme  für  mich  von  Seiten  der  Direction  der 
Großen  Oper  zu  bringen,  so  bin  ich  doch  auf  das  Festeste  über- 
zeugt, daß  ich  nun  und  nimmermehr  dazu  gelangen  werde,  eine 
Oper  von  mir  an  der  Akademie  wirklich  zur  Aufführung  zu  brin- 
gen, wenigstens  nicht  unter  den  jetzigen  Verhältnissen,  bei  dem 
dort  jetzt  herrschenden  Geiste  und  unter  dem  jetzigen  Re- 
gime.  Wie  es  jetzt  steht,  hält  Meyerbeer  alles  in  seiner  Hand,  d.  h. 
in  seinem  Geldsacke,:  und  der  Pfuhl  der  zu  durchschreitenden  In- 
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trJ8en  ist  zu  groß,  daß  ganz  andere  und  pfiffigere  Kerle  wie  ich  es 
langet  auf  gegeben  haben , sich  in  einen  Kampf  einzulassen , bei  dem 
einzig  das  Geld  den  Ausschlag  gibt. 

! r ist  nun  entschlossen,  sich  am  Züricher  See  niederzulassen. 
Minna  wird  herbeigeholt,  um  einen  neuen  Hausstand  einzurich- 
ten. Mit  ihr  kommt  Natalie  Planer,  Minnas  uneheliche  Tochter,  die 
aber  in  dem  Glauben  aufgezogen  wurde,  in  Minna  eine  ältere 
Schwester  zu  besitzen.  Auch  der  Hund  Peps  trifft  ein  und  Wagners 
geliebter  Papagei  Papo,  über  dessen  Künste  - zum  Beispiel  das 
- Fagottspiel»  — den  Freunden  jeweils  berichtet  wird.  Die  Möbel  aus 
Dresden  treffen  gleichfalls  ein.  Die  Bücher  allerdings  hat  Heinrich 
Brockhaus  als  Pfand  für  ein  nicht  zurückgezahltes  Darlehen  in  Leip- 
zig behalten.  Alte  und  neue  Freunde  helfen  weiter.  Es  wiederholt 
sich  in  Wagners  Künstlertum  die  Lage  der  ersten  Pariser  Zeit:  wie 
damals  fühlt  sich  der  gedemütigte  Flüchtling  ohne  Stellung  und 
lestes  Einkommen  zwar  zur  Schriftstellerei  geneigt  und  fähig,  nicht 
aber  zur  Musikdramatik.  Der  Rest  des  Jahres  1849  und  das  Jahr 
1850  bedeuten  daher  einen  gewissen  Höhepunkt  in  den  kulturphilo- 
sophischen Schriften  Richard  Wagners,  während  die  dramatischen 
1 hemen  Siegfrieds  Tod , Jesus  von  Nazareth  oder  Wieland  der 
Schmied  stagnieren. 

In  drei  theoretischen  Schriften  wird  die  Bilanz  der  bisherigen 
künstlerischen  Erfahrungen  versucht.  Der  Traktat  über  Die  Kunst 
und  die  Revolution  (1849)  ist  seinem  Charakter  nach  eine  Flug- 
schrift, die  eigentlich  in  den  Umkreis  der  Revolutionspamphlete  ge- 
hört. Dann  folgt,  bereits  in  Buchform  und  bei  Wigand  in  Leipzig 
veröffentlicht,  Das  Kunstwerk  der  Zukunft  (1850).  Im  gleichen  Jah- 
re schreibt  Wagner  einen  Aufsatz  über  Kunst  und  Klima , widmet 
aber  seine  Hauptkraft  dem  umfangreichsten  und  ehrgeizigsten  sei- 
ner kultur-  und  kunsttheoretischen  Bücher:  Oper  und  Drama.  Das 
Vorwort  ist  datiert:  Zürich,  im  Januar  1851.  In  drei  Bänden  er- 
schien das  Buch  aber  erst  ein  Jahr  darauf.  Übrigens  hatte  Wagners 
Zähigkeit  bereits  1850  nicht  darauf  verzichten  wollen,  wieder  einen 
neuen,  nunmehr  dritten  Versuch  zur  künstlerischen  Eroberung  der 
französischen  Hauptstadt  zu  machen.  Alle  Erkenntnisse  in  den  da- 
mals heranreifenden  theoretischen  Schriften  mußten  gegen  ein  sol- 
ches Unterfangen  sprechen.  Auch  hier  aber  war  Richard  Wagner  be- 
reit, um  eines  möglichen  praktischen  Erfolges  willen  die  eigenen 
theoretischen  Anforderungen  etwas  «zurückzunehmen»,  oder  eigent- 
lich auch  wieder  nicht,  denn  Wagner  bemühte  sich  zwar  um  franzö- 
sische Opernmachthaber  und  Protektoren,  allein  nach  wie  vor  und 
durchaus  zugunsten  seiner  eigenen  neuartigen  Kunst.  Er  wies  zwar 
in  Oper  und  Drama  recht  folgerichtig  nach,  warum  seine  Kunst  der 
Musikbühne  den  Künstler-  und  Publikumsbegriffen  in  Frankreich 
(oder  auch  Italien)  widersprechen  müsse,  allein  er  wollte  dennoch 
auch  an  dieser  Stelle  siegen.  Allerdings  in  Weiterführung  der  Lohen- 
grin  Kunst  siegen,  nicht  aber  um  des  Erfolges  willen  zum  Rienzi- 
Schema  zurückkehren. 
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Eine  Liebesepisode  bot  weiteren  Anreiz  zu  dieser  dritten  Frank- 
reichreise. Jessie  Taylor,  eine  junge  Engländerin,  sehr  musikalisch, 
hatte  ihn  bereits  in  Dresden  besucht.  Nun  teilt  sie  mit,  daß  sie  als 
Madame  Laussot  in  Bordeaux  lebt.  Eugene  Laussot,  im  Weingeschäft 
E.  Laussot  & Cie.,  38,  Cours  du  Jardin  Public,  Bordeaux,  ist  zwar 
recht  vermögend  und  auch  bereit,  auf  Wunsch  seiner  Frau  den  deut- 
schen Komponisten  an  die  Garonne  zu  holen,  allein  sonst  scheint  er 
nicht  viel  Verständnis  für  die  künstlerischen  Neigungen  seiner  Frau 
zu  haben.  Wagner  trifft  in  Bordeaux  ein,  nachdem  er  vergeblich  in 
Paris  versucht  hat,  das  bisher  nur  knapp  skizzierte  Opernbuch  zu 
Wieland  der  Schmied  auf  ähnliche  Weise  unterzubringen  wie  da- 
mals das  Libretto  des  Holländers.  Es  kommt  nun  zwischen  Richard 
Wagner  und  Jessie  Laussot  zu  einer  merkwürdigen  Liebesgeschichte, 
die  alle  Akzente  einer  echten  Leidenschaft  besitzt  und  doch  eigent- 
lich haltlos  und  unernst  wirkt,  daher  auch  als  banaler  Kompromiß 
zu  enden  vermag.  Was  künstlerisch  in  reiner  Sphäre  von  Wagner 
bereits  vorgebildet  worden  war,  vollzieht  sich  nunmehr  — gleichsam 
nachgeliefert  — in  der  Wirklichkeit:  eine  Liaison  zwischen  Lohen- 
grin  und  Emma  Bovary.  In  der  realen  Sphäre  aber  regiert  dies- 
mal die  Logik  eines  Flaubert . . . 

Wagner  war  entschlossen  gewesen,  mit  Jessie  nach  Griechenland 
und  Kleinasien  zu  entfliehen.  Allein  es  treten  nun  die  Gegenspieler 
auf:  Minna  Wagner  und  Eugene  Laussot.  Aber  es  fehlt  die  Pathe- 
tik  Frickas,  die  Tragik  König  Markes.  Die  Liebenden  verzichten 
ohne  wirklichen  Kampf.  Als  Minna  in  Paris  erscheint,  zieht  sich 
Richard  Wagner  ans  Ufer  des  Genfer  Sees  zurück.  Seinen  letzten 
Besuch  in  Bordeaux  hat  er  in  Mein  Leben  recht  anschaulich  ge- 
schildert. Die  Dokumente  der  Sammlung  Burreil  aber  enthalten  sehr 
ergreifende  Briefe  Minnas  und  auch  einen  sehr  würdigen  Brief  von 
Jessies  Mutter,  der  Ann  Taylor. 

Der  erste  seiner  drei  Versuche  ist  gescheitert,  als  Friedloser,  als 
Wehwalt  sich  dadurch  in  einen  «Frohwalt»  zu  verwandeln,  daß 
er  fremde  Lebens-  und  Eheordnungen  stört.  Der  dritte  Versuch  erst 
sollte  glücken.  Auf  Jessie  und  Eugene  Laussot  folgte  die  Paarung 
Mathilde  und  Otto  Wesendonk,  schließlich  Cosima  und  Hans  von 
Bülow. 

Im  Mai  1850  feiert  er  in  Villeneuve  mit  Julie  Ritter  und  ihrem 
Sohn  Karl  seinen  siebenunddreißigsten  Geburtstag,  dann  kehrt  er 
in  die  Züricher  Wohnung  zurück. 

In  Deutschland  beginnt  jetzt,  vor  allem  nach  dem  Erfolg  der 
Weimarer  Uraufführung  des  Lohengrin  und  überhaupt  dank  Liszts 
nachdrücklichen  Werbeversuchen,  ein  erster  allgemeiner  Ruhm  des 
Opernkomponisten  Richard  Wagner.  Im  Mai  1853,  zu  seinem  vier- 
zigsten Geburtstag,  kann  er  im  Züricher  Stadttheater  bereits  erste 
Wagner-Festspiele  veranstalten.  Das  Vorwort  zu  den  drei  Opern- 
dichtungen des  Holländer , Tannhäuser  und  Lohengrin  wird  öffent- 
lich vorgelesen,  dann  folgen  an  drei  Tagen  in  konzertanter  Auf- 
führung wichtige  Ausschnitte  aus  den  bisherigen  Werken.  Zum  er- 
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Minna  Wagner 

stenmal  kann  Wagner  dabei  selbst  Ausschnitte  der  Lohengrin-Mu- 
sik  dirigieren.  Zum  erstenmal  auch  vollzieht  sich  bereits  hier  in  Zü- 
rich, was  später  die  Regel,  seit  der  Gründung  Bayreuths  sogar  die 
Institution  werden  sollte:  daß  Sänger  und  Instrumentalisten  aus  allen 
Teilen  Deutschlands  herbeieilen,  um  sich  in  den  Dienst  dieser  eiren 
und  einzigen  Kunst  zu  stellen. 

Der  Erfolg  des  Lohengrin,  Liszts  Freundschaft,  der  Abschluß  der 
theoretischen  Schriften  - alles  trägt  wieder  dazu  bei,  den  Musik- 
Jramatiker  an  die  Arbeit  zu  locken.  In  diesen  Züricher  Tagen  ent- 
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Richard  Wagner.  Lithographie  von  Hanfstaengel 

nach  einem  Gemälde  von  Clementine  Stocker-Escher,  1853 


steht  die  Dichtung  des  Nibelungenrings , anschließend  die  Kompo- 
sition: vom  Urbeginn  des  Rh e in goldv or spiels  über  die  Walküre  bis 
zum  Einklang  des  jungen  Siegfried  mit  der  Waldesnatur. 

Das  Jal^r  1852  ist  ein  Reisejahr  innerhalb  der  Schweiz:  Wagner 
macht  eine  Frühlingswanderung  im  Berner  Oberland,  erlebt  die  Fel- 
senlandschaften, die  sich  in  Rheingoldszenerie  und  Landschaft  des 
zweiten  Walküre- Aktes  verwandeln  sollten.  Er  gelangt  in  den  Tes- 
sin, kommt  nach  Lugano  und  reist  von  dort  an  den  Lago  Maggiore. 
Hier  erlebt  er  die  Borromeischen  Inseln,  die  Landschaft  aus  Jean 
Pauls  «Titan».  Da  Wagner  alle  Eindrücke  teilen  und  mitteilen  muß, 
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Li  Im  er  Minna  und  auch  den  Züricher  Exilfreund  Georg  Herwegh 
zu  sich  kommen. 

Die  Dichtung  des  Nibelungenrings  ist  im  Herbst  1852  vollendet. 
\ i'ii  nun  an  muß  der  Tonsetzer  wirken.  Wagner  scheint  fast  unge- 
duldig an  die  voraufgehenden  Jahre  zurückzudenken,  da  er  alle 
Kraft  der  theoretischen  Spekulation  geopfert  hatte.  Davon  will  er 
nun  nichts  mehr  wissen.  Als  ihn  Liszt  im  Sommer  1853  für  ein  ge- 
meinsames Zeitschriftenprojekt  gewinnen  möchte,  kann  Wagner,  der 
doch  vor  kurzem  erst  zwei  theoretische  Bücher  und  mehrere  Trak- 
tate, dazu  eine  zweite  Autobiographie  geschrieben  hat,  nur  unwil- 
lig abwehren. 

In  aller  Unordnung  und  mit  den  zahllosen  Umwegen  stellt  sich 
Richard  Wagners  Leben  doch  immer  wieder  als  eine  erstaunliche 
und  organische  Einheit  dar.  In  der  Rückschau  will  sich  der  Über- 
fluß der  theoretischen  und  häufig  gar  zähflüssigen  Prosa  ebenso 
als  Notwendigkeit  präsentieren  wie  die  spätere  entrüstete  Abkehr 
von  allem. Theoretlsieren  zugunsten  der  neu  entflammten  Produk- 
tion. Insgeheim  wußte  Wagner  natürlich,  daß  diese  neue  Produk- 
tion ohne  die  vorhergehende  theoretische  Spekulation  nicht  möglich 
sein  konnte.  Außerdem  spekulierte  nicht  bloß  der  Musikdramati- 
ker Richard  Wagner  über  das  Verhältnis  von  Oper  und  Drama, 
von  künftigem  und  gegenwärtigem  Künstlertum.  Die  drei  theore- 
tischen Schriften  waren  gleichzeitig  als  Auseinandersetzung  des  Re- 
volutionärs Richard  Wagner  mit  seinen  historisch-politischen  Er- 
fahrungen angelegt.  Der  beschwichtigende  Erklärungsversuch  im 
Brief  an  Minna,  unmittelbar  nach  der  Dresdner  Mai-Katastrophe, 
konnte  nicht  genügen.  Alle  drei  theoretischen  Schriften  stehen  unter 
dem  Leitmotiv,  das  den  Titel  der  ersten  von  ihnen  bestimmen  soll- 
te: die  Kunst  und  die  Revolution.  Politische  Erfahrung,  Humani- 
tätsphilosophie und  künstlerische  Velleitäten  fügten  sich  abermals 
zur  Einheit.  Alles  verschmolz  zur  Substanz  der  Ring-Tetralogie. 
Alles  hinterließ  dort  seine  Spuren:  in  der  Dichtung,  der  Deutung, 
der  Musik. 

Den  drei  theoretischen  Kunstschriften  ist  es  gemeinsam,  daß 
Wagner  — auch  hier  wieder  weit  eher  ein  Nachfahre  der  deutschen 
Klassik,  insbesondere  Schillers,  als  der  eigentlichen  romantischen 
Ästhetik  — vom  Kontrast  zwischen  der  modernen  Kunst  und  jener 
des  Griechentums  ausgeht.  Das  war  ein  typisches  Thema  europäi- 
scher Aufklärung.  Die  englischen  wie  französischen  Gesellschafts- 
theoretiker (Montesquieu  oder  Gibbon)  hatten  nach  den  Ursachen 
des  Niedergangs  der  antiken  Kultur,  insbesondere  des  Römertums, 
gefragt:  die  französischen  Revolutionäre  von  1792  hatten  eine 
Wiedergeburt  römischer  Antike  durch  die  Revolution  angestrebt. 
Deutsches  Denken  kreiste  seit  Winckelmann  und  Lessing  um  die 
Synthese  aus  Deutschtum  und  Griechentum,  von  antik  und  modern. 
Richard  Wagner  bleibt  also  durchaus  in  den  Traditionen  deutscher 
Ästhetik  und  europäischer  Revolutionstheorie,  wenn  er  seinen 
Traktat  über  Die  Kunst  und  die  Revolution  auf  diesem  Gegensatz 
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von  Antik  und  Modern,  von  Griechentum  und  moderner  Zivilisa- 
tion aufzubauen  gedenkt.  Nach  wie  vor  ist  Wagner  als  Feuerbach- 
Schüler  ein  Gegner  der  Verbindung  zwischen  Kunst  und  Christen- 
tum. Die  christliche  Welt  ist  ihm  sogar  prinzipiell  unkünstlerisch. 
Eine  größere  Feindin  der  Kunst  aber  erblickt  der  gescheiterte  Revo- 
lutionär in  der  modernen  Industrie.  Die  eigentlichen  Gegenspieler 
in  der  Götterwelt  sind  ihm  Hermes-Merkur  und  Apollon.  Dieser 
Gegensatz  ist  für  Wagner  im  Grunde  wesensgleich  mit  jenem  von 
romanischer  und  deutscher  Kunst,  von  Oper  und  Drama.  Den  «Gott 
der  Betrüger  und  Spitzbuben»  weiß  er  recht  anschaulich  zu  be- 
schreiben : 

Leibhaftig  seht  ihr  ihn  in  einem  bigotten  englischen  Bankier , des- 
sen Tochter  einen  ruinierten  Ritter  vom  Hosenbandorden  heirate- 
te, vor  euch , wenn  er  sich  von  den  ersten  Sängern  der  italienischen 
Oper , lieber  noch  in  seinem  Salon  als  im  Theater  (jedoch  auch  hier 
um  keinen  Preis  am  heiligen  Sonntage)  Vorsingen  läßt,  weil  er  den 
Ruhm  hat,  sie  hier  noch  teurer  bezahlen  zu  müssen  als  dort.  Das  ist 
Merkur  und  seine  gelehrige  Dienerin,  die  moderne  Kunst. 

Wagner  ist  nach  wie  vor  in  dieser  Schrift  sowohl  Demokrat  wie 
Sozialist.  Nur  von  einer  Erneuerung  des  Publikums,  von  neuen,  ar- 
beitenden Volksschichten,  die  er  ins  Theater  holen  will,  vermag  er 
sich  eine  Renaissance  der  Kunst  und  ihre  Befreiung  von  der  Herr- 
schaft Merkurs  vorzustel- 
len. Er  steht  ausdrücklich 
auf  der  Seite  des  Pariser 
Proletariats  (auch  dieser 
Ausdruck  «Proletariat» 
wird  verwendet)  im  ge- 
scheiterten Juni- Auf  stand 
von  1848.  Die  Revolution, 
so  meint  Wagner,  soll  die 
Menschen  aus  dem  Zwange 
der  Industriegesellschaft 
befreien;  die  Kunst  soll 
ihnen  eine  neue  Schönheit 
erschließen,  sie  selbst  zu 
schönerem  Menschentum 
erziehen.  Es  ist,  wie  so  oft 
bei  Richard  Wagner,  aber- 
mals eine  Synthese  aus 
«wahrem  Sozialismus» 
und  klassischer  deutscher 
Humanität. 

Von  einer  solchen  Ge- 
sellschaftserneuerung und 
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Künsterneuerung  aber  glaubt  Wagner,  sie  werde  nicht  mehr  «nach 
(jdde  gehen»,  nicht  mehr  im  Zeichen  des  Mercurius  stehen,  sondern 
als  Synthese  von  Jesus  und  Apollon  wirken:  «Jesus,  der  für  die 
Menschheit  litt,  und  Apollon,  der  sie  zu  ihrer  freudenvollen  Würde 
erhob!» 

Was  der  Kunstphilosoph  und  Sozial theoretiker  hier  erst  thesen- 
artig verkündet  hatte,  suchte  er  in  seinem  Buch  über  Das  Kunst- 
werk der  Zukunft  eingehender  zu  demonstrieren.  Was  schon  im 
I raktat  über  das  Verhältnis  von  Kunst  und  Revolution,  insbeson- 
dere an  den  Visionen  einer  neuen  menschlichen  Schönheit  und  Eman- 
zipation sichtbar  geworden  war:  die  prägende  Kraft  der  Philosophie 
Ludwig  Feuerbachs,  wird  in  diesem  neuen  Buch  von  Wagner  selbst 
ganz  ausdrücklich  unterstrichen.  Das  Kunstwerk  der  Zukunft  ist 

LUDWIG  FEUERBACH 

in  dankbarer  Verehrung  gewidmet 

Auch  hier  verrät  eine  Äußerlichkeit  die  tiefe  Wandlung,  die  Wag- 
ner — der  Künstler  wie  der  Revolutionär  — in  den  nächsten  Jahr- 
zehnten durchmachen  sollte:  in  den  Gesammelten  Schriften  erscheint 
das  Buch  vom  Kunstwerk  der  Zukunft  später  ohne  diese  Widmung 
an  Feuerbach.  Der  Widmungstext  ist,  ebenso  übrigens  wie  die  ei- 
gentlichen Revolutionsschriften,  erst  sehr  viel  später,  lange  Zeit 
nach  Wagners  Tode,  in  den  zweiten  Nachtragsband  verbannt  wor- 
den. Dabei  wird  die  Schrift  über  das  Kunstwerk  der  Zukunft  der 
Substanz  nach  erst  durch  diese  Widmung  ganz  verständlich.  Der 
Verfasser  wendet  sich  an  den  verehrten,  aber  persönlich  unbekann- 
ten Philosophen  mit  folgender  Anrede: 

Niemand  als  Ihnen,  verehrter  Herr,  kann  ich  diese  Arbeit  zueig- 
nen, denn  mit  ihr  habe  ich  Ihr  Eigentum  Ihnen  wieder  zurückzu- 
geben. Nur  in  soweit  es  nicht  mehr  Ihr  Eigentum  geblieben,  son- 
dern das  des  Künstlers  geworden,  mußte  ich  unsicher  darüber 
sein,  wie  ich  mich  zu  Ihnen  zu  verhalten  hätte:  ob  Sie  aus  der  Hand 
des  künstlerischen  Menschen  das  wieder  zurückzu  empfangen  ge- 
neigt sein  dürften,  was  Sie  als  philosophischer  Mensch  diesem  spen- 
deten. Der  Drang  und  die  tiefempfundene  Verpflichtung,  jedenfalls 
Ihnen  meinen  Dank  für  die  von  Ihnen  mir  gewordene  Herzstärkung 
zu  bezeigen,  überwog  meinen  Zweifel. 

Nicht  Eitelkeit,  sondern  ein  unabweisbares  Bedürfnis,  hat  mich  — 
für  kurze  Zeit  — zum  Schriftsteller  gemacht. 

Der  Schluß  des  Buches  über  das  Kunstwerk  der  Zukunft  ver- 
knüpft den  musikdramatischen  Plan  von  Wieland  dem  Schmied  mit 
diesen  kunstrevolutionären  Gedankengängen.  Der  Entwurf  des 
Wieland-Dramas  hatte  abermals,  wie  schon  im  Tannhäuser,  deut- 
sche und  französische  Welt  miteinander  konfrontiert.  Französische 
Geldherrschaft  und  deutsche  Volkskraft  waren  antithetisch  aufein- 
ander bezogen.  Die  Namengebung  war  symbolisch.  Der  Goldherr- 
scher hieß  Neiding,  Wielands  Arzt-Bruder  wurde  Helferich  genannt, 
un  Marschall  des  Königs  Neiding  heißt  Gram.  Man  ist  bereits  im 
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Richard  Wagners  rechte  Hand.  Gipsabguß 

engsten  Umkreis  des  Nibelungenstoffes.  Wieland  schmiedet  sich  in 
höchster  Not  Flügel,  die  ihn,  den  Gelähmten,  aus  dem  Banne  Nei- 
dings  in  die  Freiheit  tragen.  Die  Gedanken  dieses  Wieland- Entwur- 
fes wählt  Wagner  als  Krönung  seines  neuen  Buches.  Die  Schrift 
über  Kunst  und  Revolution  hatte  ihm  in  der  symbolischen  Ver- 
schmelzung von  Jesus  und  Apollon  gegipfelt.  Indem  Wagner  den  Wie- 
land-Mythos an  den  Schluß  seiner  Gedankengänge  über  das  Künst- 
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/;ilU"1/t !tdu'  VCrb,nfet  er  abe™als  die  Kunst  und  die 
Kiv uliit.on  Es  ist  die  bare  revolutionäre  Aktion  und  geht  damit 

; ' Mt,  uber  Feuerbach  hinaus,  wenn  Wagner  seinen  Schmied 
Wieland  als  Vorbild  preist: 

betragen  von  dem  Werke  seiner  Kunst  flog  er  auf  zu  der  Höhe, 
vo.n  l,‘'  ,wn)l’  er  Neidings  Herz  mit  tödlichem  Geschosse  traf,  - 
schwang  er  in  wonnig  kühnem  Fluge  durch  die  Lüfte  sich  dahin,  wo 
er  die  Geliebte  seiner  Jugend  wiederfand.  — 

' eJnzige*'  herrliches  Volk!  Das  hast  du  gedichtet,  und  du  selbst 
bist  dieser  Wieland!  Schmiede  deine  Flügel,  und  schwinge  dich  auf! 

Pi  r Aulsatz  über  Kunst  und  Revolution  war  eine  Skizze  zu  dem 
Buch  vom  Kunstwerk  der  Zukunft.  Dieses  Buch  aber  wirkt,  gegen 
Wagners  Rh  .)\  Oper  und  Drama  gestellt,  selbst  wie  eine  skiz- 
zenhafte Vorform.  Man  liest  diese  vor  mehr  als  einem  Jahrhundert 
geschriebenen  Gedanken  heute  gleichzeitig  mit  höchster  Ungeduld  und 
leidenschaftlicher  Anteilnahme.  Der  Eindruck  ist  zwiespältig  wie  bei 
allen  Schriften  des  merkwürdigen  Mannes.  Sehr  Wahres  und  sehr 
Falsches  ineinandergeschlungen,  höchste  Sachkunde  neben  peinlicher 
Mitrederei;  durchaus  bedenkenswerte  Einsichten  stehen  hart  neben 


Erzeugnissen  des  Ressentiments  oder  der  Bösartigkeit,  die  sich  acht- 
zig Jahre  später  in  Deutschland  sehr  unheilvoll  erweisen  sollten. 

Die  Antithese  von  Oper  und  Drama,  die  dem  Buch  den  Titel  und 
Grundgedanken  gibt,  wird  in  vierfacher  Weise  durchgeführt.  Indem 
Wagner  auf  seine  Thesen  vom  Kunstwerk  der  Zukunft  zurück- 
greift, stellt  er  die  unfreie  Kunst  der  Gegenwart  der  zu  befreienden 
Kunst  einer  künftigen  Ara,  einer  revolutionären  Umgestaltung  ge- 
genüber. Das  ist  die  Antithetik  des  Sozialisten  Wagner.  Den  zwei- 
ten Gegensatz  liefert  Feuerbach:  zum  eigenen  Gebrauch  umgedeu- 
tet durch  Richard  Wagner.  Zwei  Liebesformen  sind  gegeneinander 
gestellt,  in  ähnlicher  Postierung  wie  im  Tannhäuser.  Dirnentum 
und  Koketterie  gegen  echte  Liebe,  erst  recht  gegen  die  Menschenlie- 
be. Die  dritte  Antithese  hat  mit  Wagners  Nationalempfinden,  aber 
auch,  wie  stets  bei  diesem  Künstler,  mit  Wagners  Nationalismus 
zu  tun.  Französische  und  italienische  Kunst  wird  zu  einer  Kunst  des 
Deutschtums  in  Gegensatz  gebracht.  Alle  drei  Antithesen  jedoch, 
die  revolutionäre,  die  nationale,  die  Opposition  verschiedenartiger 
Sympathiegefühle  gipfeln  in  der  für  den  Verfasser  einzig  wirklichen 
Antithese  von  Opernkunst  und  Musikdramatik. 

Die  Musik  ist  ein  Weib , postuliert  Richard  Wagner.  Italienische 
Opernkunst  vergleicht  er  geschmackvollerweise  mit  einer  Lustdirne, 
um  hinzuzusetzen:  Die  französische  Opernmusik  gilt  mit  Recht  als 
Kokette.  Allerdings  nimmt  Wagner  bei  diesen  erotischen  Vergleichen 
auch  die  deutsche  Opernkunst,  die  nicht-wagnerianische  nämlich,  kei- 
neswegs  aus.  Ihr  wird  die  Rolle  der  Prüderie  zugeteilt.  Man  sieht: 
Wahre  I iebe  scheint  nur  im  deutschen  Kunstwerk  der  Zukunft,  in 
jenem  Richard  Wagners  möglich  zu  sein. 

Zu  diesem  Zweck  aber  muß  der  bisherige  Opernbegriff  preisge- 
geben werden.  In  der  bestehenden  Opernkunst  war  das  Drama  bloß 
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ein  Mittel  zur  Entfaltung,  zur  Entfesselung  von  musikalischem 
Glanz;  Richard  Wagner  möchte  die  Musik  in  den  Dienst  einer  neu- 
en musikalischen  Dramatik  stellen.  Das  führt  ihn  zu  weitschweifi- 
gen, stellenweise  sogar  armseligen  Betrachtungen  über  die  Entwick- 
lung der  gesamten  dramatischen  Weltliteratur.  Lessing,  Schiller  und 
Goethe  werden  in  eigenwilliger  Genealogie  in  die  Rolle  von  Vor- 
läufern versetzt:  auf  ihre  Teillösungen  soll  nun  die  eigentliche  Lö- 
sung folgen,  die  gleichzeitig  Auflösung  aller  bisherigen  Formen  ist. 
Dabei  hat  Wagner  einen  höchst  frappierenden  Ausgangspunkt,  der 
als  geschichtliche  Analyse  ganz  indiskutabel,  als  künstlerische  Zeit- 
erkenntnis in  der  Mitte  des  19.  Jahrhunderts  aber  höchst  geistreich 
ist: 

Das  moderne  Drama  hat  zweierlei  Ursprung:  einen  natürlichen , 
unsrer  geschichtlichen  Entwicklung  eigentümlichen , den  Roman  — , 
und  einen  fremdartigen , unsrer  Entwicklung  durch  Reflexion  auf- 
gepfropften, das  nach  den  mißverstandenen  Regeln  des  Aristoteles 
aufgefaßte  griechische  Drama. 

Der  eigentliche  Kern  unsrer  Poesie  liegt  im  Roman;  im  Streben , 
diesen  Kern  so  schmackhaft  wie  möglich  zu  machen , sind  unsre 
Dichter  wiederholt  auf  fernere  oder  nähere  Nachahmung  des  grie- 
chischen Dramas  verfallen.  — Die  höchste  Blüte  des  dem  Roman  un- 
mittelbar entsprungenen  Dramas  haben  wir  in  den  Schauspielen 
des  Shakespeare;  in  weitester  Entfernung  von  diesem  Drama  treffen 
wir  auf  dessen  vollkommensten  Gegensatz  in  der  <Tragedie>  des 
Racine.  Zwischen  beiden  Endpunkten  schwebt  unsre  ganze  übrige 
dramatische  Literatur  unentschieden  und  schwankend  hin  und  her. 

Schon  in  den  vorhergehenden  Schriften  hatten  die  Bemerkungen 
über  Antike  und  Moderne  gezeigt,  daß  Wagner  gleichzeitig  Fortset- 
zer und  Gegenspieler  der  deutschen  Aufklärung  und  Klassik  sein 
wollte.  Eine  Synthese  aus  Deutschtum  und  Griechentum  war  trotz 
allem  nicht  beabsichtigt.  Nunmehr  sucht  er  zu  beweisen,  daß  der 
Weg  zu  einer  Erneuerung  der  Tragödie  aus  dem  Geist  des  Griechen- 
tums bloß  zu  Racine  und  gewissen  Dramen  Goethes  oder  Schillers 
geführt  habe,  also  auf  einen  Irrweg.  Shakespeare  wird  angerufen, 
wie  einstens  im  Sturm  und  Drang,  nämlich  die  angebliche  Regello- 
sigkeit des  Engländers.  Entwicklung  der  Romankunst  ist  das  Ziel, 
aber  in  anderer  Weise  als  bei  den  Romantikern.  Hier  hat  Wagner 
den  Zeitgeist  seiner  eigenen  Epoche  genau  erfaßt.  Sein  Musikdrama 
gehört  in  der  Tat  an  die  Seite  der  großen,  gleichzeitig  entstehenden 
Romankunst  der  Engländer,  Russen,  Franzosen.  Auch  in  Wagners 
eigener  Erkenntnis  rücken  Romankunst  eines  Flaubert  und  mytholo- 
gische Musikdramatik,  die  besser  musikalische  Epik  heißen  würde, 
eng  zusammen.  Die  weiteren  Ausführungen  in  dem  Buch  Oper  und 
Drama  sind  Spezialbetrachtungen  für  den  eigenen  künstlerischen  Ge- 
brauch: über  Endreime  und  Stabreime,  über-die  neue  epische  Funk- 
tion des  Orchesters,  das  Verhältnis  des  Dichters  und  Musikers  im 
musikdramatischen  Schaffen.  Ein  großartiger  Exkurs  ist  eingeschal- 
tet: über  die  Ödipus-Sage  und  die  Gestalt  der  Antigone.  Hier  ist 
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aln  r das  Ihcma  des  Eiebesfluchs,  die  Annäherung  zwischen  Albe- 
rich und  Antigone,  so  offensichtlich,  daß  dieser  bedeutende  Gedan- 
kengang im  Zusammenhang  mit  der  Entstehung  des  Nibelungen- 
rin$s  behandelt  werden  muß.  Wagners  Buch  schließt  wieder  mit 
einem  Appell,  gleichsam  einem  «Ausblick».  Der  Mythos  ist  aber 
nuht  mehr  aus  vergangenen  Kulturen  entnommen:  er  präsentiert 
sieh  in  der  Zukunftsform  der  Utopie.  Eigentlich  ist  auch  nicht  mehr 
\<>m  Kunstwerk  der  Zukunft  die  Rede,  sondern  nur  noch  von  dessen 
Künstler.  Das  Volk  als  bedingende  Kraft  für  das  Kunstwerk  scheint 
ebenso  in  die  Statistenrolle  zurückgedrängt  zu  sein  wie  auf  der  Sze- 
ne des  Rienzi  und  des  Lohengrin,  später  im  Festwiesenbild  der  Mei- 
stersinger. Das  Buch  Oper  und  Drama  ist  noch  das  Werk  eines  Re- 
volutionärs. Es  lebt  noch  in  der  Feuerbachianischen  Utopie;  allein  es 
verrät  auch  wieder  die  Einsamkeit  Lohengrins.  Utopie  und  Entsa- 
gung. Die  neue  musikalische  Romankunst  steht  im  Zeichen  der  Men- 
schenliebe; aber  sie  spricht  auch  bereits  vom  Liebesverzicht,  vom  Lie- 
bcsfluch. 


Schopenhauer  als  Er  zieher 

Auch  Wagner,  der  gescheiterte  Revolutionär,  findet  jetzt,  wie  so  viele 
seiner  Zeitgenossen,  das  Gedankenreich  Arthur  Schopenhauers  auf 
seinem  Wege.  In  einem  Brief  über  den  Holländer- Aufsatz  von  Liszt 
sind  die  Schopenhauer-Leitmotive  noch  versteckt:  nur  dem  Sachken- 
ner verständlich.  Im  Herbst  1854  folgt  dann,  wiederum  brieflich  an 
Liszt  gerichtet,  das  große  und  eigentliche  Geständnis: 

Lieber  Franz! 

ich  komme  immer  mehr  dahinter , daß  Du  eigentlich  ein  großer  Phi- 
losoph bist!  — wie  ein  rechter  Fahrhans  komme  ich  mir  dagegen  oft 
vor.  Neben  dem  — langsamen  — Vorrücken  meiner  Musik  habe  ich 
mich  jetzt  ausschließlich  mit  einem  Menschen  beschäftigt , der  mir  — 
wenn  auch  nur  literarisch  — wie  ein  Himmelsgeschenk  in  meine  Ein- 
samkeit gekommen  ist.  Es  ist  Arthur  Schopenhauer , der  größte 
Philosoph  seit  Kant , dessen  Gedanken  er  — wie  er  sich  ausdrückt  — 
vollständig  erst  zu  Ende  gedacht  hat.  Die  deutschen  Professoren  ha- 
ben  ihn  — wohlweislich  — 40  fahre  lang  ignoriert ; neulich  wurde  er 
aber  _ ztir  Schmach  Deutschlands  — von  einem  englischen  Kritiker 
entdeckt.  Was  sind  vor  diesem  alle  Hegels  etc.  für  Charlatans!  Sein 
Hauptgedanke , die  endliche  Verneinung  des  Willens  zum  Leben , ist 
von  furchtbarem  Ernste,  aber  einzig  erlösend.  Mir  kam  er  natürlich 
nicht  neu,  und  Niemand  kann  ihn  überhaupt  denken,  in  dem  er  nicht 
bereits  lebte.  Aber  zu  dieser  Klarheit  erweckt  hat  mir  ihn  erst  dieser 
Philosoph.  Wenn  ich  auf  die  Stürme  meines  Herzens,  den  furchtba- 
ren Krampf , mit  dem  es  sich  — wider  Willen  — an  die  Lebenshoff - 
nun aiiklammerte,  zurückdenke,  ja,  wenn  sie  noch  jetzt  oft  zum  Or- 
' an  an.ehwellen  —,  so  habe  ich  dagegen  doch  nun  ein  Quietiv  gefun- 
den. das  mir  endlich  in  wachen  Nächten  einzig  zu  Schlaf  verhilft;  es 
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ist  die  herzliche  und  innige  Sehnsucht  nach  dem  Tod:  volle  Bewußt- 
losigkeitgänzliches  Nichtsein , Verschwinden  aller  Träume  — einzig- 
ste endliche  Erlösung!  — 

Wunderbar  habe  ich  nun  oft  Deine  Gedanken  wieder  gefunden: 
drückst  Du  sie  auch  anders  aus,  weil  Du  religiös  bist,  so  weiß  ich 
doch,  daß  Du  ganz  dasselbe  meinst.  Wie  tief  bist  Du!  In  Deinem 
Aufsatz  über  den  Holländer  trafst  Du  mich  oft  mit  Blitzeskraft.  Als 
ich  Schopenhauer  las,  war  ich  meistens  bei  Dir:  Du  hast's  nur  nicht 
gemerkt.  — So  werde  ich  immer  reifer:  nur  zum  Zeitvertreib  spiele 
ich  noch  mit  der  Kunst. 

Geistiges  Mitläufertum  pflegt  sich  daran  vorzüglich  zu  erweisen, 
daß  es  nicht  genau  zwischen  Eigentum  und  Übernommenem  zu  unter- 
scheiden weiß.  Der  philosophierende  und  publizierende  Richard 
Wagner  bildet  keine  Ausnahme.  Die  Schopenhauer-Lektüre,  die  auf 
Empfehlung  Georg  Herweghs  zustande  gekommen  war,  muß  er  wei- 
terempfehlen: das  ist  ganz  natürlich.  Wagner  ist  immer  bestrebt, 
seine  neuen  Eindrücke  und  Erkenntnisse  auf  die  Freunde  und  Nahe- 
stehenden zu  übertragen.  Was  er  selbst  erfuhr  oder  durchdachte, 
soll  für  jene  zum  gültigen  Gesetz  werden.  Hier  ist  es  Schopenhauer, 
der  dann  einige  Jahre  später,  zu  Minnas  Ärger,  den  unerschöpflichen 
Gesprächsstoff  des  Freundeskreises  auf  dem  grünen  Hügel  der  Villa 
Wesendonk  bilden  sollte. 

Geistiges  Mitläufertum  also  doppelter  Art:  Wagner  möchte  auch 
Liszt  zu  Schopenhauer  bekehren,  spürt  aber  selbst  einigermaßen  ge- 
niert, daß  das  katholische  Christentum  des  Freundes  mit  der  so  ganz 
unchristlichen  Welt  Schopenhauers  schwerlich  zusammengebracht 
werden  kann.  Der  Briefschreiber  behilft  sich  also  mit  einem  ergötz- 
lichen Kompromiß:  er  macht  den  Katholiken  Franz  Liszt  zu  einem 
Schopenhauerianer  wider  Willen.  Liszt  soll  Schopenhauer  gelehrt  ha- 
ben, ohne  es  selbst  zu  wissen,  so  wie  bei  Moliere  der  Bürger  als 
Edelmann  zeit  seines  Lebens  Prosa  sprach  und  es  auch  nicht  wußte. 

Das  geistige  Mitläufertum  ist  darin  zu  finden,  daß  Wagner,  den 
in  seiner  bisherigen  geistigen  Entwicklung  nichts  dazu  legitimiert 
hatte,  den  Anschein  erweckt,  als  sei  ihm  die  Welt  Schopenhauers  von 
jeher  vertraut  gewesen.  Mir  kam  er  natürlich  nicht  neu  . . . Allein 
der  Brief  Schreiber  vergißt,  daß  seine  Behauptung:  man  könne  Scho- 
penhauers Prinzip  der  Willens-  und  Weltverneinung  nur  dann  er- 
fassen, wenn  man  dafür  bereits  insgeheim  «disponiert»  war,  einen 
echten  Schopenhauer-Gedanken  darstellt,  den  man  bisher  als  Ri- 
chard Wagner-Gedanken  noch  nicht  zu  entdecken  vermochte. 

Es  ist  nämlich  nicht  so,  daß  Wagner  von  jeher  Schopenhauerianer 
gewesen  wäre,  ohne  es  zu  wissen.  Das  trifft  weder  für  ihn  selbst  zu 
noch  für  Franz  Liszt,  von  welchem  er  eben  dies  behauptet.  Vieles 
mußte  Zusammenkommen:  persönliche  wie  gesellschaftliche  Erfah- 
rungen, damit  aus  dem  Feuerbachianer  und  Proudhonisten  Richard 
Wagner,  dem  einzigen  Schüler  jungdeutscher  Literatur,  ein  Jünger 
Arthur  Schopenhauers  werden  konnte. 
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Arthur  Schopenhauer  (1788  — 1860) 
Zeichnung  von  L.  Kleemann 


Schopenhauer  wurde 
zum  Erzieher,  indem  er 
zum  Tröster  zu  werden 
schien.  Thomas  Mann  hat 
in  seinem  Schopenhauer- 
Aufsatz  von  1938  spöttisch 
bemerkt:  «Schopenhauer 

ist  recht  etwas  für  junge 
Leute  — gewiß  aus  dem 
Grunde,  weil  seine  Philo- 
sophie die  Konzeption 
eines  jungen  Mannes  ist.» 

Es  war  die  Anspielung 
darauf,  daß  ein  Dreißig- 
jähriger das  Buch  von  der 
Welt  als  Wille  und  Vor- 
stellung schrieb.  Etwas  für 
junge  Leute  — nach  1849 
war  Schopenhauer  auch  et- 
was für  enttäuschte  und 
gescheiterte  Revolutionäre 
geworden.  Die  sonderbare 
und  gewaltige  Spätwir- 
kung einer  Philosophie,  die  aus  mehr  als  dreißigjähriger  Anonymität 
heraustrat  und  auf  Jahrzehnte  hin  für  deutsche  junge  Generationen 
zum  geistigen  Erlebnis  werden  sollte  (das  reicht  von  Wotan  und  Par- 
sifal  über  Nietzsches  «Unzeitgemäße  Betrachtungen»  bis  zur  Welt 
Thomas  Buddenbrooks),  ist  nur  aus  der  geschichtlichen  Konstellation 
zu  erklären.  Der  geschichtliche  Aktivismus  schlägt  hier  in  Weltnega- 
tion und  Entsagung  um.  Für  die  jungdeutsche  Schule  und  nicht  zuletzt 
fürLudwigFeuerbach  waren  die  verschiedenen  Liebesformen  alsGrund- 
lage  aller  Gesittung  anerkannt  worden.  Als  Konflikt  zwischen  Sin- 
nenliebe und  hoher  Liebe,  zwischen  Asketismus  und  Griechentum  bei 
den  jungdeutschen  Literaten,  als  Ethik  der  Menschenliebe  bei  Lud- 
wig Feuerbach.  Dem  tritt  nun  Schopenhauer  mit  einem  ganz  neuen 
Kategoriensystem  entgegen.  Das  vierte  Buch  seines  Hauptwerkes  be- 
schließt der  Paragraph  66  mit  dem  Lehrsatz:  «Alle  Liebe  ist  Mitleid.» 
Der  nächste  Abschnitt  erläutert  die  These  aus  der  Umkehrung  «Und 
jede  Liebe,  die  nicht  Mitleid  ist,  ist  Selbstsucht». 

Für  Wagners  Kunst  ist  diese  ethische  Umdeutung  überaus  wich- 
tig geworden.  Es  stimmte  nicht,  daß  Schopenhauer  virtuell  bereits  in 
dem  Frühwerk  angelegt  war.  Die  Kunst  Richard  Wagners  bis  zum 
Lohengrin  — und  darüber  hinaus  in  den  Konzeptionen  des  Jesus 
oder  Siegfried  — steht  im  Zeichen  der  Willensbejahung,  der  Welt- 
veränderung, der  Liebesethik.  Diese  Grundpositionen,  die  untrenn- 
bar mit  Wagners  schöpferischem  Genius  im  Einklang  standen  — 
Schopenhauer  war  ein  (allerdings  sehr  musikalischer)  Denker,  jedoch 
kein  schaffender  Künstler  — , erwiesen  sich  als  so  fest  gefügt,  daß  sie 
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auch  durch  das  neue  Scho- 
penhauer-Erlebnis nicht 
ganz  erschüttert  werden 
konnten.  Daher  bieten  sich 
die  neuen  Kunstwerke,  vom 
Tristan  bis  zum  Parsifal, 
als  Schopenhauer-Tempel 
dar,  die  weitgehend  aus  den 
Bausteinen  der  früheren 
Götterhäuser  Richard  Wag- 
ners errichtet  wurden:  so 
wie  Kaiser  Justinian  die 
Säulen  des  Artemis-Tempels 
von  Ephesus  nach  Konstan- 
tinopel holte,  um  sie  für 
den  Bau  der  Hagia  Sophia 
zu  verwenden.  Die  innere 
Zwiespältigkeit  des  Nibe- 
lungenrings  vermag  das  be- 
sonders stark  zu  bezeugen. 

Die  Lehren  Schopenhauers 
fanden  also  ihren  fruchtba- 
ren geschichtlichen  Augen- 
blick nach  dem  Scheitern  der 
europäischen  Revolution.  Es 
ist  ergreifend  und  tief  sinn- 
bildlich, wenn  Richard  Wag- 
ner aus  Zürich  am  4.  Fe- 
bruar 1855  an  den  Heraus- 
geber der  «Neuen  Zeitschrift 
für  Musik»  in  Leipzig 
schreibt,  um  ihn  zu  bitten, 
ein  Exemplar  der  soeben 
bei  Brockhaus  erschienenen 
zweiten  Auflage  der  «Welt 
als  Wille  und  Vorstellung» 
an  August  Röckel  in  das 
Zuchthaus  zu  Waldheim  zu 
senden. 

Noch  wenn  im  Frühjahr  1866  zwischen  Richard  Wagner  in  Trieb- 
schen  bei  Luzern  und  der  Baronin  Cosima  von  Bülow  in  München 
geheime  Telegramme  gewechselt  werden,  tragen  sie  sonderbare  Deck- 
namen als  Unterschrift.  Wagner  signiert  als  «Will».  Cosima  ant- 
wortet mit  der  Unterschrift  «Vorstei».  Die  Begriffe  «Wille»  und 
«Vorstellung»  haben  hier  in  Wagners  Leben  eine  neue  und  sonder- 
bare Funktion  erhalten. 
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Auf  dem  grünen  Hügel 


Im  März  des  Revolutionsjahres  1848  war  die  Komposition  des  Lo- 
hengrin  abgeschlossen  worden.  Im  November  1853  beginnt  Richard 
Wagner  mit  der  Vertonung  der  Rheingold-D ichtung  und  führt  die 
Komposition  in  beispielloser  Konzentration  in  drei  Monaten  zu  En- 
de. Das  deutet  auf  ein  Verströmen,  gleichsam  einen  Ausbruch  lange 
gestauter  musikalischer  Kräfte.  Fünfeinhalb  Jahre  eines  Lebens  als 
Agitator  seiner  selbst  und  der  Revolution;  als  Redner  und  Publizist; 
als  Kulturphilosoph  und  Dramaturg;  als  Kapellmeister  eigener  und 
vor  allem  fremder,  geliebter  und  sehr  ungeliebter  Werke.  Nun  end- 
lich tritt  aus  diesem  Wandel  der  Erscheinungen  und  Tätigkeiten  die 
eigentliche  Gestalt  des  Künstlers  hervor:  die  des  Tondichters. 

Richard  Wagner  hat  sein  vierzigstes  Lebensjahr  vollendet.  Er  sitzt 
in  Zürich,  stets  voller  Geldsorgen,  aber  doch  in  einem  recht  behagli- 
chen Hausstand.  Es  gibt  in  Deutschland,  in  Frankreich,  nunmehr 
auch  in  England,  evidente  Zeichen  seines  beginnenden  Ruhmes.  In 
Zürich  hat  sich  aus  deutschen  Revolutionsemigranten  und  schweize- 
rischen angesehenen  und  wohlhabenden  Bürgern  ein  Kreis  gebildet, 
zu  dem  Richard  Wagner  gehört,  wenngleich  er  noch  nicht  als  aus- 
schließlicher Mittelpunkt  dieser  geselligen  Veranstaltungen  gelten 
kann.  Mathilde  Wesendonk  allerdings  sah  in  ihren  viel  später  (1896) 
veröffentlichten  Erinnerungen  den  damaligen  Züricher  Kreis  durch- 
aus als  einen  Sternenchor,  der  um  die  Wagner-Sonne  kreiste.  Das 
sieht  folgendermaßen  aus: 

«Er  war  ein  großer  Naturfreund.  In  seinem  Garten  belauschte  c'r  das 
Nestchen  der  Grasmücke,  eine  Rose  auf  seinem  Schreibtisch  konnte 
ihn  beglücken,  und  das  Waldweben  im  Siegfried  erzählt  von  dem 
Geflüster  hoher  Wipfel  im  Sihltalwalde,  wohin  er  auf  weiten  Wan- 
derungen, öfters  in  Gesellschaft  des  Dichters  Georg  Herwegh,  seine 
Schritte  lenkte.  Das  Gespräch  der  beiden  drehte  sich  dann  um  die 
Philosophie  Arthur  Schopenhauers. 

Seine  «Flügel-Adjutanten»  waren  zeitweise  Tausig  und  Hans  von 
Bülow.  Wagner  nannte  Hans  sein  Alter-Ego.  Die  Dankbarkeit,  Un- 
eigennützigkeit und  Opferfreudigkeit  v.  Bülows  kannte  keine  Gren- 
zen. Aber  auch  Tausig  war  rührend  in  seinem  Bestreben,  die  Wün- 
sche des  Meisters  ihm  an  den  Augen  abzulesen.  So  hat  er,  als  er  in 
der  Wagner-Villa  zu  Gast  weilte,  nach  dem  Mittagessen  mit  der  auf- 
geregten kränkelnden  Frau  eine  Stunde  lang  — Domino  (!)  — ge- 
spielt, damit  das  Mittagsschläfchen  Wagners  nicht  gestört  werde. 

Die  Berufung  Gottfried  Sempers  an  das  Polytechnikum  in  Zürich 
war  ein  Ereignis  freudigster  Art;  Gottfried  Kellers  <Grüner  Heinrich> 
und  die  <Leute  von  Seldwyla>  las  Wagner  mit  vollendeter  Meister- 
schaft vor.  «Spiegel,  das  Kätzchen»,  die  «drei  gerechten  Kammacher» 
und  «Romeo  und  Julie  auf  dem  Dorfe»  waren  seine  Lieblinge. 

Mit  Frau  Eliza  Wille  auf  Mariafeld  besprach  er  alles,  was  ihn 
künstlerisch  und  menschlich  tief  bewegte. 
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Endlich  nenne  ich  noch  den  Getreuesten  der  Getreuen,  seinen 
Hausfreund  Dr.  Jacob  Sulzer,  der  auch  die  Zurückberufung  Gottfried 
Kellers  im  Großen  Rat  befürwortete  und  schließlich  durchsetzte. 

Besuche  aus  Weimar  fehlten  nicht.  Gräfin  d'Agoult  verschmähte 
es  nicht,  von  Paris  nach  Zürich  zu  reisen:  <Pour  faire  connaissance 
des  grands  hommesb  » 

Erfreulicherweise  besitzen  wir  eine  andere  Schilderung  dieses  Krei- 
ses und  seiner  Lebensform.  Diesmal  werden  die  Vorgänge  durchaus 
distanziert,  nüchtern  und  mit  behaglicher  Ironie  geschildert.  In  einem 
Brief  vom  13.  Januar  1856  schreibt  Gottfried  Keller  an  Lina  Duncker: 

«Hier  in  Zürich  geht  es  mir  bis  dato  gut;  ich  habe  die  beste  Gesell- 
schaft und  sehe  vielerlei  Leute,  wie  sie  in  Berlin  nicht  so  hübsch  bei- 
sammen sind.  Auch  eine  rheinische  Familie  Wesendonk  ist  hier,  ur- 
sprünglich aus  Düsseldorf,  die  aber  eine  Zeitlang  in  Neuyork  waren. 
Sie  ist  eine  sehr  hübsche  Frau  namens  Mathilde  Luckemeier,  und 
machen  diese  Leute  ein  elegantes  Haus,  bauen  auch  eine  prächtige 
Villa  in  der  Nähe  der  Stadt;  diese  haben  mich  freundlich  aufgenom- 
men. Dann  gibt  es  bei  einem  eleganten  Regierungsrat  feine  Soupers, 
wo  Richard  Wagner,  Semper,  der  das  Dresdner  Theater  und  Museum 

baute,  der  Tübinger  Vischer 
und  einige  Zürcher  Zusam- 
menkommen und  wo  man 
morgens  zwei  Uhr  nach  ge- 
nügsamem Schwelgen  eine 
Tasse  heißen  Tee  und  eine 
Havannazigarre  bekommt. 
Wagner  selbst  verabreicht  zu- 
weilen einen  soliden  Mittags- 
tisch, wo  tapfer  pokuliert 
wird,  so  daß  ich,  der  ich 
glaubte,  aus  dem  Berliner  Ma- 
terialismus heraus  zu  sein, 
vom  Regen  in  die  Traufe  ge- 
kommen bin.  An  diversen 
zürcherischen  Zweckessen  bin 
ich  auch  schon  gewesen;  man 
kocht  sehr  gut  hier,  und  an 
Raffiniertheiten  ist  durchaus 
kein  Mangel,  so  daß  es  hohe 
Zeit  war,  daß  ich  heimkehrte, 
um  meinen  Landsleuten  Moral 
und  Mäßigung  zu  predigen, 

Gottfried  Keller  (1818  bis 
1890).  Photographie  aus 
dem  Jahr  186 3 


zu  welchem  Zweck  ich  aber  erst  alles  aufmerksam  durchkosten  muß, 
um  den  Gegenstand  recht  kennen  zu  lernen,  den  ich  befehden  will.» 

Der  elegante  Regierungsrat  mit  den  feinen  Soupers  ist  übrigens 
jener  Dr.  Sulzer,  den  Mathilde  Wesendonk  als  «Getreuesten  der  Ge- 
treuen» bezeichnet.  Dies  ist  eine  vielschichtige,  bedeutende  Gesell- 
schaft, allein  es  ist  zunächst  durchaus  noch  kein  virtueller  Wagner- 
Verein.  Auch  italienische  Emigranten  aus  der  gleichfalls  gescheiter- 
ten italienischen  Einigungsbewegung  des  Revolutionsjahres  haben 
im  Züricher  geistigen  und  vor  allem  literarischen  Leben  mitzureden. 
Einer  von  ihnen,  der  Professor  de  Sanctis,  Romanist  an  der  Eidge- 
nössischen Technischen  Hochschule,  wird  sogar  von  Wagner  als  lä- 
stiger Nebenbuhler  in  der  Gunst  der  Mathilde  Wesendonk  emp- 
funden. 

Bedeutsam  ist  die  geistige  Konstellation  des  Kreises.  Gottfried 
Keller  und  Friedrich  Theodor  Vischer  stehen  einer  Literaturauffas- 
sung nahe,  die  — wie  es  in  dem  Buch  Oper  und  Drama  geschehen 
war  — den  Roman,  überhaupt  das  epische  Kunstwerk,  als  höchste 
Kunstform  pries.  Die  äußere  Ähnlichkeit  zwischen  Vischer  und 
Wagner  geht  sogar  noch  weiter.  Auch  Vischer,  der  von  1855  an  als 
Professor  der  Ästhetik  an  der  Universität  und  Technischen  Hoch- 
schule in  Zürich  lehrt,  vollzieht  nun,  im  Lichte  der  Revolutionser- 
fahrungen, eine  Überprüfung  seiner  ästhetischen  Prinzipien. 

In  dieser  Auseinandersetzung,  die  stellvertretend  werden  sollte 
für  die  deutsche  bürgerliche  Geistigkeit  im  weiteren  Verlauf  des  Jahr- 
hunderts, ist  Gottfried  Keller  derjenige,  der  gleichzeitig  gemäßigt 
und  folgerichtig  bleibt.  Keller  war  auch  in  seiner  Berliner  und  Hei- 
delberger Zeit  niemals  der  revolutionären  Aktion  so  zugetan  wie 
Wagner  oder  Herwegh.  Er  hatte  niemals  die  Egoismustheorien  der 
jungen  Hegelianer,  eines  Bruno  Bauer  oder  Max  Stirner,  ernst  ge- 
nommen und  brauchte  daher  auch  nicht,  wie  später  Friedrich  Theo- 
dor Vischer,  den  anarchischen  Egoismus  eines  Stirner  in  religiöser 
Weise  umzudeuten  (Vischer  schreibt  viel  später,  1873,  als  auch  bei 
Wagner  bereits  die  entsprechende  religiöse  Wendung  eingeleitet  wur- 
de: «Die  Religion  ist  das  Tauwetter  des  Egoismus»).  Andrerseits 
war  auch  für  Gottfried  Keller,  gleichfalls  nach  eigenem  Bekenntnis, 
die  Philosophie  Ludwig  Feuerbachs  zum  auslösenden  Erlebnis  gewor- 
den. Die  erste  Fassung  des  «Grünen  Heinrich»  (1854/55)  ist  voll 
davon.  Seine  Polemiken  mit  Jeremias  Gotthelf  demonstrieren  den 
Feuerbach-Standpunkt  nicht  minder  als  etwa  jenes  Märchen  von 
Spiegel,  dem  Kätzchen,  das  genau  in  jener  Zeit  entsteht,  das  Richard 
Wagner,  nach  Mathilde  Wesendonks  Bericht,  «mit  vollendeter  Mei- 
sterschaft» vorlas,  und  das,  in  allem  Märchenzauber,  doch  gleich- 
zeitig ein  Feuerbach-Thema,  das  Verhältnis  von  Leib  und  Geist,  ab- 
handelt! Als  einziger  dieses  Kreises,  im  Gegensatz  zu  Wagner,  zu 
Vischer  und  zu  Herwegh,  macht  Gottfried  Keller  die  Wendung  von 
Feuerbach  zu  Schopenhauer  durchaus  nicht  mit.  Sein  Bericht  über  die 
Gesellschaft  der  Wagnerfreunde  hält  daher  auf  heiteren  Abstand. 
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Die  Züricher  Jahre  von  1853  bis  1858  sind  also  für  die  deutsche 
Kulturgeschichte  in  ungewöhnlichem  Maße  bedeutsam  geworden. 
Auch  ohne  Richard  Wagner  ergab  das  ein  wichtiges  geistiges  Koor- 
dinatensystem. In  Wagners  Schaffen  aber  vollzieht  sich  die  Entfal- 
tung außerordentlicher  Potenzen.  Die  Dichtung  des  Nibelungenrings 
wird  vollendet.  Die  Komposition  des  Rheingold  gelingt  in  der  Zeit 
vom  1.  November  1853  bis  zum  14.  Januar  des  folgenden  Jahres. 
Dieses  neue  Jahr  1854  sieht  die  Entstehung  der  Walküren- Musik. 
Das  Jahr  1855  findet  Richard  Wagner  als  Dirigenten  von  acht  gro- 
ßen Frühjahrskonzerten  der  Londoner  Philharmonischen  Gesellschaft 
in  England.  Der  Herbst  des  Jahres  dient  der  Arbeit  an  der  Walkiiren- 
Partitur,  also  dem  Vorgang  der  Instrumentierung.  Erster  und  zweiter 
Akt  des  Siegfried  entstehen  zwischen  dem  22.  September  1856  und 
dem  30.  Juli  1857.  Dazu  tritt  nun  der  Tristan : Dichtung  und  begin- 
nende Komposition.  Fünf  Dilettantengedichte  für  Frauenstimme  in 
Musik  gesetzt  von  Richard  Wagner  gehören  gleichfalls  in  jene  Epoche: 
es  sind  die  fünf  Wesendonk-Lieder,  Gedichte  der  Mathilde  Wesen- 
donk, von  Wagner  vertont  und  bereits  in  zwei  Fällen  als  Skizzen 
künftiger  Tristan- Musik  behandelt. 

Bis  zur  Übersiedlung  in  das  «Asyl»  auf  dem  grünen  Hügel  zur 
Seite  der  Villa  Wesendonk  wohnten  Richard  und  Minna  Wagner  in 
einem  der  «Escher-Häuser»  am  Zeltweg.  Das  Haus,  wo  Rheingold, 
Walküre , der  Anfang  des  Siegfried  entstanden,  steht  heute  noch. 
Schauspielhaus  und  Opernhaus  der  Stadt  Zürich  liegen  unweit  von 
Wagners  damaliger  Wohnung.  Das  Geburtshaus  Gottfried  Kellers  ist 
ebenso  nahe  wie  das  Sterbehaus  Georg  Büchners.  In  den  50er  Jahren 
des  19.  Jahrhunderts  gehörten  die  Escher-Häuser  am  Zeltweg  zur 
Vorstadt;  nahe  dem  eigentlichen  Züricher  Stadtkern,  aber  doch  in 
einer  gewissen  landschaftlichen  Unabhängigkeit.  Allerdings  hatte 
Wagner  am  Zeltweg  durch  die  Mit-  oder  Nebenmenschen  und  ihren 
Lärm  viel  Not.  Erst  waren  es  nur  drei  Klaviere  und  eine  Flöte;  dann 
richtete  ein  Schmied  in  unmittelbarer  Nähe  seine  Werkstatt  ein,  so 
daß  Wagner  mit  ihm  einen  Pakt  schließen  mußte.  Allerdings  gewann 
er  dabei  die  zornige  Musik  Siegfrieds  vor  Mime,  dem  Schmied! 

Wie  immer  in  Wagners  Leben  gibt  es  auch  in  diesen  Jahren  viele 
Reisen,  Besuche,  Kuren  und  Erholungsfahrten.  Wagner  ist  auch  wie- 
der in  Paris,  wo  er  am  10.  Oktober  1853  zum  erstenmal  die  Tochter 
Liszts  erblickt,  Cosima,  ein  junges  Mädchen  von  16  Jahren.  Die  Lon- 
doner Konzerte  bringen  viel  Ärger,  aber  auch  viel  Erfolg.  Alte  und 
neue  Bekanntschaften:  Berlioz,  Hans  von  Bülow,  die  Pianisten  Karl 
Tausig  und  Karl  Klindworth,  Malwida  von  Meysenbug.  Wagner 
lernt  an  der  Harmonik  der  neuen  symphonischen  Dichtungen  von 
Franz  Liszt  und  an  dessen  großer  h-moll-Sonate  für  Klavier,  die  ihm 
Klindworth  in  London  vorspielt.  Geld  erhält  er  von  Liszt,  von  Otto 
Wesendonk,  durch  Gastkonzerte.  Die  Wohnung  am  Zeltweg  wird 
sehr  reichlich  ausgestattet.  Wagner  arbeitet  besessen  und  ist  im 
Grunde  unwillig,  seine  Arbeitskraft  in  den  Dienst  eines  üblichen 
Broterwerbs  zu  stellen. 
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Villa  Wesendonk  und  «Asyl»  in  Zürich 


Im  April  1857  wird  ihm  auf  dem  grünen  Hügel  ein  Asyl  geboten: 
fern  von  der  Stadt,  dem  Lärm,  dem  Schmiedehämmern.  Ohne  we- 
sentliche Geldaufwendung.  Angeboten  durch  Otto  Wesendonk;  zui 
Miete  auf  Lebenszeit  für  einen  jährlichen  Mietbetrag  von  800  Fran- 
ken. Otto  Wesendonk  hatte  das  Grundstück  auf  dem  Hügel  in  der 
«Enge»  gekauft,  um  sich  dort  eine  Villa  für  die  Familie  und  die  Ge- 
mäldegalerie zu  erbauen.  Sein  Freundschaftsdienst  für  Richard  Wag- 
ner hatte  auch  egoistische  Gründe:  das  Nachbargrundstück  war  durch 
einen  Irrenarzt  erworben  worden,  der  in  unmittelbarer  Nachbar- 
schaft der  Wesendonks  auf  dem  grünen  Hügel  seine  Kranken  zu  pfle- 
gen gedachte.  Otto  Wesendonk  bot  einen  hohen  Preis,  um  dieses 
Projekt  zu  verhindern.  Er  erwarb  das  Nachbargrundstück  mit  dem 
darauf  stehenden  kleinen  Haus,  das  nun,  im  Frühling  1857  — wenn- 
gleich nur  für  kurze  Zeit  — Richard  Wagners  Asyl  werden  konnte. 

Der  Park  der  Villa  Wesendonk  ist  immer  noch  schön.  Der  grüne 
Hügel  allerdings  hat  im  Verlauf  eines  Jahrhunderts  aufhören  müs- 
sen, einen  Musensitz  außerhalb  des  Stadtgetriebes  zu  tragen.  Die 
einstige  «Enge»  vor  der  Stadt  gehört  längst  zum  Züricher  städti- 
schen Bereich.  Ein  eigener  Bahnhof  Ziirich-Enge  führt  hinaus  zum 
rechten  Ufer  des  Sees.  Kilchberg  ist  nicht  fern,  wo  Conrad  Ferdinand 
Meyer  und  Thomas  Mann  gelebt  haben  und  begraben  liegen.  Die 
Villa  Wesendonk  auf  dem  grünen  Hügel,  nunmehr  seit  langem  in 
die  Stadt  einbezogen,  wirkt  seltsam  anachronistisch.  Sie  war  es 
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eigentlich  schon  zur  Zeit,  da  Otto  Wesendonk  den  Prachtbau  in  nach- 
geahmter Renaissance  errichten  ließ.  Heute  wirkt  der  verlassene  Bau 
wie  das  Traumschloß  eines  wenig  stilsichercn  Träumers.  Arnold 
Böcklin  in  einer  Umwelt  neuer  Sachlichkeit.  Hier  waltete  seit  der 
Entstehung  und  auch  während  der  Wagner-Zeit  1857/58  der  Geist 
des  Historismus.  Die  Renaissancepracht  in  der  wenig  gemäßen  Land- 
schaft des  Züricher  Sees  bedeutete  kulturelles  Erinnern,  Geist  einer 
Spätzeit.  Vorgebildet  war  bereits,  was  dreißig  Jahre  später  der  ent- 
fernte Nachbar  vom  Züricher  See,  Conrad  Ferdinand  Meyer,  in  sei- 
nen Renaissance-Novellen  nachgestalten  sollte:  Sehnsucht  nach  einer 
verlorenen  Zeit  und  Kraft.  Scheinbar  kontrastierte  Wagners  Kunst 
in  ihrer  ungestümen  Forderung  nach  Neuem  mit  solchem  Historis- 
mus. Nur  scheinbar  indessen.  Germanische  und  keltische  Vorzeit, 
Buddhismus,  Calderön,  Schopenhauer:  alle  Stoff-  und  Bildungsele- 
mente, die  auf  dem  grünen  Hügel  von  Wagner  aufgenommen  und 
verschmolzen  wurden,  gehörten  genauso  zum  historisierenden  Geist 
der  Epoche,  wie  der  Baustil  der  Villa  Wesendonk.  Abermals  hatte  der 
späte  Nietzsche  unrecht,  wenn  ihm  erst  der  Parsifa 1 zum  Anlaß  offe- 
ner Gegnerschaft  wurde.  Seine  unzeitgemäßen  Betrachtungen  über 
«Nutzen  und  Nachteil  der  Historie  für  das  Leben»  hätten  hier  be- 
reits ebenso  gut  anknüpfen  können. 

Otto  und  Mathilde  Wesendonk  waren  nicht  Schweizer,  sondern 
Rheinländer.  Beide  stammten  aus  Elberfeld.  Otto  wurde  1815,  Ma- 
thilde Luckemeyer  am  23.  Dezember  1828  geboren.  Otto  war  Teil- 
haber eines  Newyorker  Seidenhauses,  dessen  Alleinvertretung  für 
Deutschland  er  besaß.  Mathilde  Luckemeyer  stammte  gleichfalls  aus 
reichem  Kaufmannshause,  sie  war  die  Tochter  eines  Königlich  Preu- 
ßischen Kommerzienrates.  Am  19.  Mai  1848,  noch  19-jährig,  hatte 
sie  Otto  Wesendonk  geheiratet.  Ein  erster  Sohn  starb  wenige  Mona- 
te nach  der  Geburt.  Nach  1851  aber  kamen  abermals  drei  Kinder  zur 
Welt,  eine  Tochter  und  zwei  Söhne,  Der  zweite  Sohn  Karl  Wesen- 
donk wurde  am  18.  April  1857  geboren:  zur  gleichen  Zeit,  da  Otto 
Wesendonk  seinem  Freunde  Richard  Wagner  das  Nachbarhäuschen 
auf  dem  grünen  Hügel  angeboten  hatte.  Wesendonks  waren  1851 
nach  Zürich  gekommen  und  wohnten  zuerst  im  Hotel  Baur  au  Lac. 
Seit  1853  war  Wagner  ein  regelmäßiger  Besucher  in  den  Hotelzim- 
mern, die  Wesendonks  kamen  dafür  zum  Zeltweg.  Mathilde  Wesen- 
donk war  sehr  begabt,  musikalisch,  empfänglich  für  eine  Dichtung 
spätromantischer  Nachfolge,  wie  auch  ihre  von  Wagner  vertonten 
Gedichte  beweisen.  Sie  war  kultiviert  und  verwöhnt,  im  Grunde  aber 
hart  und  entschlossen  in  der  Durchsetzung  ihrer  Wünsche.  Liest  man 
die  späteren  Erinnerungen  an  Wagner,  um  sie  mit  den  eigenen  Brie- 
fen und  Tagebuchaufzeichnungen  des  Künstlers  zu  vergleichen,  so 
will  es  scheinen,  als  sei  Mathilde  Wesendonk  die  stärker  treibende 
Kraft  gewesen.  Auch  hier,  wie  bei  der  späteren  und  erfolgreicheren 
«Wiederholung»,  ist  Wagner  gleichsam  ein  Gegenstand  der  Erobe- 
rung. Die  stark  weiblichen  Züge  seines  Künstlertums,  worauf  oft 
hingewiesen  wurde,  werden  in  seiner  Beziehung  zu  Mathilde  Wesen- 
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donk  gleichfalls  sichtbar.  Das  Gemälde  von  Dorner,  das  die  reiche 
Kaufmannsfrau  im  Stil  deutsch-romantischer  Porträtkunst  zeigt,  ver- 
rät vom  Innern  der  schönen  Frau  vielleicht  weniger  als  ein  Relief 
von  J.  Kopf,  das  ebenfalls  Schwärmerei  zeigt,  aber  auch  Härte,  ver- 
bunden mit  der  Fähigkeit,  weh  tun  zu  können. 

Die  Ehe  Wesendonk  war  offenbar  glücklich.  Otto  Wesendonk  war 
großzügig,  gebildet,  verständnisvoll.  Er  hat  sich  während  des  späte- 
ren Konfliktes  sehr  gut  benommen:  um  ihn,  der  kaum  zwei  Jahre 
jünger  war  als  Richard  Wagner,  lag  während  der  Krise  etwas  von 
der  Würde  König  Markes.  Die  Ehe  von  Richard  und  Minna  Wagner 
war  seit  langem  zerstört.  Die  schwer  herzleidende  Frau  mußte  sich 
immer  wieder  zu  längeren  Kuren  fortbegeben.  Trotzdem  war  sie  es 
keineswegs  allein,  wie  das  Bayreuther  Schrifttum  später  darzustellen 
bemüht  war,  die  hartnäckig  den  Fortbestand  der  Ehe  erzwang.  Auch 
Wagner  war  trotz  allem  untrennbar  mit  ihr  verbunden.  Sie  war  der 
Inbegriff  seines  Hauses,  seiner  Bequemlichkeit,  seiner  Alltäglichkeit. 
Er  wollte  beides  haben:  den  Gebrauchsgegenstand  Minna  und  die 
hohe  Liebe  zu  Mathilde  Wesendonk.  Eine  sonderbare  Travestie  des 
Tannhäuser-Themas.  In  einem  späteren  Brief  an  Mathilde  Wesen- 
donk (Paris,  10.  April  1860)  berichtet  er  über  die  Sorgen  mit  Tann - 
/iduser-Aufführungen,  die  ihn  zur  Neukomposition  des  Venusbergs 
zwingen,  und  setzt  hinzu,  an  die  Empfängerin  gerichtet:  Wundern 
Sie  sich  nicht,  daß  dies  in  einem  Briefe  an  Elisabeth  geschieht.  Ma- 
thilde Wesendonk  war  also  Tannhäusers  Elisabeth.  Der  Konflikt 
war  damit  in  der  Realität  genauso  gegeben  wie  auf  der  Opernbüh- 
ne. Auch  hier  konnte  er  nur  tragisch  enden,  oder  wenigstens:  in  einer 
Weise,  die  als  tragisch  empfunden  wurde.  Das  Ende  war  allerdings 
gut.  Mathilde  Wesendonk  hat  den  Ausgang  später  berichtet.  «Daß 
wir  bis  zum  Tode  des  Meisters  in  freundschaftlichem  Verkehr  mit 
ihm  waren,  unterliegt  doch  wohl  keinem  Zweifel . . . Bei  den  Fest- 
spielen in  Bayreuth  haben  wir  nie  gefehlt.  Nach  seiner  Verheiratung 
mit  Frau  Cosima  galt  sein  erster  Besuch  mit  ihr  Mariafeld  (Wohn- 
sitz von  Herrn  und  Frau  Wille)  und  dem  grünen  Hügel  in  der  Enge; 
zum  letzteren  brachte  er  die  Kinder  mit.»  Die  Wesendonks  bezogen 
die  Villa  erst  am  22.  August  1857.  Richard  Wagner  aber  konnte 
schon  Ende  April  einziehen.  Wie  er  nun  lebte,  das  hat  er  Liszt  im 
Briefe  vom  8.  Mai  1857  getreulich  berichtet: 

Ich  habe  eine  üble  Zeit  hinter  mir,  die  nun  allerdings  einem  recht 
angenehmen  Zustande  zu  weichen  scheint.  Seit  10  Tagen  haben  wir 
das  bewußte  Landgütchen  neben  der  Wesendonkschen  Villa  bezogen, 
das  ich  der  wirklich  großen  Teilnahme  dieser  befreundeten  Familie 
verdanke.  Zuvor  aber  sollte  mir  noch  manche  Not  erwachsen ; die 
Einrichtung  des  Häuschens,  die  übrigens  sehr  nett  und  mir  entspre- 
chend ausgefallen  ist,  bedurfte  langer  Zeit,  so  daß  wir  mit  dem  Aus- 
züge gedrängt  waren,  ehe  die  Möglichkeit  des  Einzuges  zustand  kam. 
Nun  wurde  auch  meine  Frau  krank,  so  daß  ich  sie  immer  nur  von 
jeder  Einmischung  abzuhalten,  und  dafür  alle  Auszugsmühe  selbst 
und  allein  zu  übernehmen  hatte.  Zehn  Tage  wohnten  wir  im  Hotel, 
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Mathilde  Wesendonk.  Zeichnung  von  E.  B.  Kietz 


und  endlich  zogen  wir  bei  furchtbarem  Wetter  und  Kälte  ein,  so  daß 
es  wirklich  nur  dem  Gedanken  der  definitiven  Umsiedlung  möglich 
war,  die  Laune  mir  gut  zu  erhalten.  Nun  ist  aber  alles  iiberstanden; 
alles  ist  nach  Wunsch  und  Bedürfnis  für  die  Dauer  hergerichtet  und 
eingeräumt;  alles  steht  am  Platz,  wo  es  stehen  soll.  Mein  Arbeits- 
zimmer ist  mit  der  Dir  bekannten  Pedanterie  und  eleganten  Behag- 
lichkeit hergerichtet;  der  Arbeitstisch  steht  an  dem  großen  Fenster, 
mit  dem  prachtvollen  Überblick  des  Sees  und  der  Alpen;  Ruhe  und 
Ungestörtheit  umgibt  mich.  Ein  hübscher,  bereits  sehr  gut  gepflegter 
Garten  bietet  mir  Raum  zu  kleinen  Promenaden  und  Ruheplätzchen, 
und  meiner  Frau  die  angenehmste  Beschäftigung  und  Abhaltung  von 
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Grillen  über  mich;  namentlich  nimmt  ein  größerer  Gemüsegarten 
ihre  zärtlichste  Sorge  in  Beschlag. 

Fast  genau  ein  Jahr  dauern  Idyll  und  Asyl  auf  dem  grünen  Hügel. 
Minna  ist  mehrfach  verreist,  zwischen  Wagner  aber  und  Mathilde 
Wesendonk  entsteht  eine  sehr  enge  schwärmerisch-geistige  Bezie- 
hung. Otto  Wesendonk  kennt  sie  und  bemüht  sich,  in  äußerster  Zu- 
rückhaltung zu  leben.  Minna  Wagner  ahnt  erneut  einen  «Seiten- 
sprung» nach  dem  Muster  Jessie  Laussot.  Ihr  Versuch,  sich  mit  Otto 
Wesendonk  gegen  Tristan  und  Isolde  zu  verbünden,  muß  scheitern, 
aber  der  offene  Streit  der  Königinnen  führt  schließlich  zur  Katastro- 
phe. Tristans  öder  Tag  bricht  an.  Ein  Morgengruß  an  Mathilde  We- 
sendonk wird  am  7.  April  1858  durch  Minna,  die  den  Gärtnerbur- 
schen bestochen  hatte,  abgefangen.  Er  ist  ein  Zeugnis  der  Liebe,  der 
Eifersucht,  aber  auch  einer  starken  künstlerischen  Stilisierung.  Wag- 
ner schließt: 

Was  fasele  ich  da  für  dummes  Zeug!  Ist's  die  Lust , allein  zu  reden, 
oder  die  Freude,  zu  Dir  zu  reden ? — Ja,  zu  Dir!  Aber  sehe  ich  Dein 
Auge,  dann  kann  ich  doch  nicht  mehr  reden;  dann  wird  doch  Alles 
nichtig,  was  ich  sagen  könnte!  Sieh,  dann  ist  mir  Alles  so  unbestreit- 
bar wahr,  dann  bin  ich  meiner  so  sicher,  wenn  dieses  wunderbare, 
heilige  Auge  auf  mir  ruht,  und  ich  mich  hinein  versenke!  Dann  gibt 
es  eben  kein  Object  und  kein  Subject  mehr;  da  ist  Alles  Eines  und 
Einig,  liefe,  unermeßliche  Harmonie!  Oh,  da  ist  Ruhe,  und  in  der  Ru- 
he höchstes,  vollendetes  Leben!  O Tor,  wer  sich  die  Welt  und  Ruhe 
von  da  draußen  gewinnen  wollte!  Der  Blinde,  so  hätte  er  Dein  Auge 
nicht  erkannt,  und  seine  Seele  nicht  in  ihm  gefunden!  Nur  Innen, 
im  Innern,  nur  in  der  Tiefe  wohnt  das  Heil!  — Sprechen  und  mich 
erklären  kann  ich  auch  gegen  Dich  nur  noch,  wenn  ich  Dich  nicht 
sehe,  oder  Dich  nicht  sehen  — darf.  — 

Sei  mir  gut,  und  vergib  mir  mein  kindisches  Wesen  von  gestern: 
Du  hast  es  ganz  richtig  so  genannt!  — 

Das  Wetter  scheint  mild.  Heut ' komm'  ich  in  den  Garten;  sobald 
ich  Dich  sehe,  hoffe  ich  einen  Augenblick  Dich  ungestört  zu  finden!  — 
Nimm  meine  ganze  Seele  zum  Morgengruße!  — 

Noch  einmal  kommt  es  nach  diesen  Szenen  zu  einem  Kompromiß. 
Minna  wird  zur  Kur  geschickt,  und  Wagner  schreibt  ihr  am  27.  April 
1858  äußerst  hart  und  beleidigend: 

Dies,  liebe  Minna,  ist  der  Datum,  an  dem  ich  mich  entschlossen 
habe , mich  nicht  in  eine  Wasserheilanstalt,  sondern  in  ein  Narrenhaus 
bringen  zu  lassen;  — denn  dahin  scheine  ich  einzig  noch  zu  gehören! 
Mit  allem,  was  ich  sage  oder  schreibe,  und  wenn  ich  es  am  besten 
meine,  richte  ich  nichts  wie  Unglück  und  Mißverständnis  an.  Schwei- 
ge ich  von  gewissen  Dingen,  so  mache  ich  Dich  mißtrauisch  und  arg- 
wöhnisch, ich  wollte  Dich  hintergehen;  schreibe  ich  dann  ernst  und 
offen,  und  — wie  ich  Esel  eben  glaubte  — zugleich  gründlich  beruhi- 
gend, so  erfahre  ich,  daß  ich  damit  eine  raffinierte  Bosheit  ausge- 
heckt, um  Dich  schnurstracks  unter  die  Erde  zu  bringen!  Zugleich 
aber  auch  wird  mir  gesagt,  ich  soll  ein  Mann  sein!  Nun  gut,  nicht  ein 


Mann , sondern  Dein  Mann  will  ich  sein:  sag'  mir  nur  immer  ge- 
nau, wie  ich  sprechen,  denken  und  die  Dinge  der  Welt  ansehen  soll , 
ich  will  mich  immer  genau  darnach  richten,  und  nichts  sprechen,  den- 
ken und  sehen,  was  Dir  nicht  recht  ist:  hist  Du  so  zufrieden?  Gib 
mir  auch  immer  an,  was  ich  und  wie  ich  componieren,  dichten  und 
dirigieren  soll:  ich  will  mich  ja  in  allem  nach  Dir  richten,  damit  Du 
nicht  einen  Augenblick  mehr  an  mir  zweifeln  kannst. 

Der  gesellige  Verkehr  zwischen  den  beiden  Familien  war  abgebro- 
chen, aber  es  wurde  versucht,  wenigstens  das  Asyl  zu  retten.  Auch 
das  mißlingt.  Eine  läppische  Episode  führt  zum  Ende  des  Zwischen- 
spiels: Minnas  Heimkehr  von  der  Kur  wird  durch  Willkommens- 
kränze gefeiert,  die  nunmehr  über  der  Asyltür  weiter  hängen  sollen, 
damit  deutlich  dokumentiert  werde,  was  hier  legitim  und  was  illegi- 
tim sei.  Nun  verliert  auch  Mathilde  Wesendonk  die  Geduld,  und 
Wagner  muß  abreisen.  Die  Komposition  des  Nibelungenrings  ist  bis 
zum  zweiten  Akt  Siegfried  gediehen.  Die  Tristan- Komposition  steht 
gleichfalls  im  zweiten  Akt.  Ein  Entwurf  der  Parzival- Dichtung  (die 
Schreibweise  Parsifal  folgt  erst  viel  später)  ist  skizziert.  Nun  reist 
Wagner  am  18.  August  1858  ab:  zunächst  nach  Genf,  um  dann  mit 
Karl  Ritter  nach  Venedig  weiterzureisen,  wo  die  Arbeit  am  Tristan 
wieder  aufgenommen  werden  soll.  Damit  war  nicht  nur  die  Seßhaf- 
tigkeit in  Zürich  gescheitert,  sondern  auch  die  Ehe  mit  Minna  Wag- 
ner. Ein  undatierter  Brief  Minna  Wagners  an  Mathilde  Wesendonk 
hat  sich  erhalten.  Er  zeigt,  wie  Minna  die  Dinge  verstand: 

«Geehrte  Frau ! 

Mit  blutendem  Herzen  muß  ich  Ihnen  vor  meiner  Abreise  noch 
sagen,  daß  es  Ihnen  gelungen  ist,  meinen  Mann  nach  beinahe  22jäh- 
riger  Ehe  von  mir  zu  trennen.  Möge  diese  edle  Tat  zu  Ihrer  Beruhi- 
gung, zu  Ihrem  Glück  beitragen. 

Es  ist  mir  leid,  daß  Sie  mich,  durch  sehr  gehässige  Äußerungen 
über  mich,  zwingen,  Ihnen  eine  wörtliche  Abschrift  jenes  verhäng- 
nisvollen Briefes,  den  mein  Mann  an  Sie  zu  richten  sich  erlauben 
durfte,  vorzulegen,  wo  ich  mich  nach  Durchlesung  endlich  entschloß 
zu  Ihnen  zu  gehen  um  mich  in  Freundschaft  zu  besprechen. 

Mögen  Sie  sich  nun  selbst  fragen  was  Sie  darin  an  meiner  Stelle 
getan  haben  würden.  Fest  überzeugt  daß  Sie  meine  noble  gute  Ab- 
sicht nicht  verkannt  als  ich  das  letzte  Mal  Sie  sah  in  Bezug  meiner 
Besprechung  mit  Ihnen,  leider  aber  mußte  ich  nur  zu  bald  erfahren, 
daß  Sie  mein  Vertrauen  mißbraucht  und  einen  ganz  gewöhnlichen 
Klatsch  daraus  gemacht  hatten.  Sie  hetzten  meinen  Mann  wiederholt 
gegen  mich  auf  und  verklagten  mich  sogar  ungerecht  und  unvorsich- 
tig bei  Ihrem  guten  Mann  an.  Bei  meiner  Zurückkunft  nach  drei- 
monatlicher Abwesenheit  erklärte  mir  mein  Mann  daß  ich  mit  Ihnen 
mich  in  persönlichen  Verkehr  setzen  müßte.  Ich  gab  nach  einigen 
Exzessen  auch  nach,  wollte  den  Mantel  der  Vergessenheit  über  das 
Vorgefallene  decken;  nur  ein  abscheuliches  Gerede  welches  entstan- 
den sein  sollte  niederzuschlagen  und  aufrichtig  gestanden  nur  das 


Asyl  zu  erhalten  doch  vergebens,  es  war  jedenfalls  zu  spät  — Sie 
wollten  es  nicht  und  Sie  hatten  recht  daran  getan,  es  ist  das  Einzige 
wofür  ich  Ihnen  zu  danken  vermag. 

Nun  wird  Wagner  auch  wieder  arbeiten  von  der  er  was  mich  sehr 
schmerzte  lange  Zeit  so  schmählich  abgehalten  wurde. 

Wie  ich  in  letzter  Zeit  noch  erfahren  mußte,  dies  der  einzige 
Wunsch  einer  unglücklichen  Frau. 

M.  Wagner» 

Richard  Wagner,  der  Friedmund  heißen  wollte,  mußte  sich  nun 
wieder  in  die  Rolle  des  Wehwalt  finden.  Die  Wesendonk-Episode 
zwischen  der  Frau  des  reichen  Kaufmanns  und  dem  armen  Künstler- 
Emigranten,  hineingestcllt  in  den  Rahmen  historisierender  Renais- 
sance, mochte,  trotz  allem,  weniger  tragisch  als  tragikomisch  sein. 
Die  künstlerische  Transponierung  war  es  nicht.  Tristan  und  Isolde 
wurde  gleichzeitig  ein  Werk  der  Klassik  und  der  Romantik,  keines- 
wegs historisierend,  sondern  kühn  und  neu,  Tragödie  und  Epos  in 
einem. 


Tristan  und  Isolde 

Tristan  ist  die  erste  der  beiden  großen  «Einschaltungen».  Die  Nibe- 
lungendichtung war  vollendet,  die  Rheingold-Panitur  lag  ebenso  ab- 
geschlossen vor  wie  jene  der  Walküre ; zwei  Akte  des  Siegfried  hatte 
Wagner  vertonen  können,  bevor  die  große  Unterbrechung  eintrat. 
Hinter  den  Figuren  der  Tetralogie  aber  war  in  der  Züricher  Zeit, 
schon  am  Zeltweg  und  erst  recht  im  Asyl  auf  dem  grünen  Hügel, 
die  Tristangestalt  immer  deutlicher  hervorgetreten.  Die  Vollendung 
des  Tristan  und  der  Passionsweg  bis  zu  seiner  Uraufführung  zogen 
dann  noch,  in  eigenartiger  Kontrapunktik  von  Leben  und  Werk,  die 
Meistersinger  von  Nürnberg  nach  sich. 

Die  Entstehung  des  Tristan  pflegt  man  herkömmlicherweise  mit 
Mathilde  Wesendonk  in  Verbindung  zu  bringen.  Daß  hier  unmittel- 
bare Beziehungen  zwischen  Leben  und  Lebensdeutung,  Erlebnis  und 
Dichtung  bestehen,  ist  offensichtlich.  Wagner  hat  später  in  einem 
Briefe  an  Eliza  Wille  von  Mathilde  Wesendonk  gesagt:  Sie  ist  und 
bleibt  meine  erste  und  einzige  Liebe!  Neuartiges  Empfinden  des 
Künstlers,  bis  dahin  nur  geahnt,  aber  nicht  wirklich  empfunden  (was 
der  Tannhäuser-Pcirtitur  zum  Nachteil  gereichen  mußte),  verwandelte 
sich  nun  in  eine  musikalische  Emotion  ohnegleichen. 

Dennoch  kann  die  Identifizierung  nicht  glücken:  Mathilde-Isolde, 
Wagner-Tristan,  Wescndonk-Marke.  Gewiß  spricht  der  liebende  und 
entsagende  Künstler  später  von  Isolde  und  meint  Mathilde  Wesen- 
donk; aber  er  nennt  sie  gelegentlich  auch  Elisabeth.  Die  Einheit  aus 
Isolde  und  Elisabeth  ist  jedoch  kaum  möglich.  Die  Wirklichkeit  der 
Vorgänge  auf  dem  grünen  Hügel  bot  dafür  überdies  keine  Grundlage. 
Richard  Wagners  Liebe  zu  Mathilde  Wesendonk  erwies  sich  als  eine 
auslösende,  freisetzende  Kraft.  Tristanwelt  und  Tristanmusik  konnten 
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erst  dadurch  entstehen,  allein  die  Tristanwelt  wurde  dadurch  für 
Wagner  nicht  erst  begründet:  sie  war  im  wesentlichen  bereits  inner- 
lich vorgebildet.  Was  das  Erlebnis  im  norwegischen  Fjord  für  den 
Holländer  bedeutet  hatte,  der  Anblick  der  Wartburg  für  die  Entste- 
hung des  Tannhäuser , nächtliche  Prügelei  zu  Nürnberg  im  Jahre  1835 
für  das  künftige  zweite  Finale  der  Meistersinger , das  wurde  nun  durch 
Mathilde  Wesendonk  für  den  Tristan  geleistet:  eine  Lebensvision, 
die  sich  den  bereitliegenden  künstlerischen  Motiven  beigesellte. 

Der  Plan  zu  Tristan  und  Isolde  wurde  von  einem  Entbehrenden, 
nicht  einem  Liebenden  entworfen.  Im  Dezember  1854  bereits  hatte 
Wagner  an  Franz  Liszt  geschrieben: 

Da  ich  nun  aber  doch  im  Leben  nie  das  eigentliche  Glück  der  Liebe 
genossen  habe , so  will  ich  diesem  schönsten  aller  Träume  noch  ein 
Denkmal  setzen , in  dem  vom  Anfang  bis  zum  Ende  diese  Liebe  sich 
einmal  so  recht  sättigen  soll:  ich  habe  im  Kopfe  einen  «Tristan  und 
Isolde»  entworfen , die  einfachste , aber  vollblütigste  musikalische 
Konzeption;  mit  der  «schwarzen  Flagge »,  die  am  Ende  weht , will  ich 
mich  dann  zudecken,  um  — zu  sterben. 

Für  den  Entstehungsprozeß  des  neuen  Musikdramas  war  außerdem 
wichtig,  daß  eine  innere  Beziehung  zwischen  den  Nibelungenthemen 
und  der  Tristankonstellation  hergestellt  werden  konnte;  Siegfried 
zog  Tristan  nach  sich,  wie  dieser  wiederum  die  Gestalt  des  Parzival 
hervorrief.  In  einem  Epilogischen  Bericht , den  Wagner  später  über 
die  Entstehungsgeschichte  der  Ring-Tetralogie  veröffentlicht  hat, 
schreibt  er: 

Mit  dem  Entwürfe  von  «Tristan  und  Isolde»  war  es  mir , als  entfernte 
ich  mich  selbst  nicht  eigentlich  aus  dem  Kreise  der  durch  meine  Nibe- 
lungenarbeit mir  erweckten  dichterischen  und  mythischen  Anschau- 
ungen. Der  große  Zusammenhang  aller  echten  Mythen,  wie  er  mir 
durch  meine  Studien  aufgegangen  war,  hatte  mich  namentlich  für  die 
wundervollen  Variationen  hellsichtig  gemacht,  welche  in  diesem  auf- 
gedeckten Zusammenhänge  hervortreten.  Eine  solche  trat  mir  mit  ent- 
zückender Unverkennbarkeit  in  dem  Verhältnisse  Tristans  zu  Isolde, 
zusammengehalten  mit  dem  Siegfrieds  zu  Brünnhilde,  entgegen  . . . 
Die  völlige  Gleichheit  dieser  besteht  aber  darin,  daß  Tristan  wie  Sieg- 
fried das  ihm  nach  dem  Urgesetze  bestimmte  Weib,  im  Zwange  einer 
Täuschung,  welche  diese  seine  Tat  zu  einer  unfreien  macht,  für  einen 
anderen  freit,  und  aus  dem  hieraus  entstehenden  Mißverhältnisse 
seinen  Untergang  findet. 

Eine  Erwägung  des  Tonsetzers  spielte  noch  mit,  die  Unterbrechung 
der  Arbeit  am  Nibelungenring  für  ein  Werk  von  ganz  anderer  The- 
matik und  Bühnenstruktur  zu  nutzen.  Tristan  sollte  nämlich,  so  son- 
derbar sich  das  heute  ausnimmt,  als  ein  Erfolgswerk  unternommen 
werden,  das  leicht  aufführbar  sei,  mit  wenigen  Personen  und  Deko- 
rationen, daher  rasch  über  viele  Opernbühnen  gehen  und  die  Geld- 
nöte Wagners  tilgen  könnte.  In  dem  Briefaufsatz  Zukunftsmusik,  den 
Wagner  im  September  1860  an  einen  französischen  Freund  Fr.  Vil- 
lot  richtete,  gesteht  er: 
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Der  Beginn  des  «Tristan»-Manuskript 


es 


Die  äußerliche  Veranlassung  zu  dieser  Unterbrechung  in  jener  gro- 
ßen Arbeit  war  der  Wunsch , ein  seiner  szenischen  Anforderungen 
und  seines  kleineren  Umfanges  wegen  leichter  und  eher  aufführbares 
Werk  zu  liefern;  ein  Wunsch , zu  dem  mich  einerseits  das  Bedürfnis , 
endlich  wieder  etwas  von  mir  auch  hören  zu  können,  trieb,  sozvie  an- 
dererseits die  zuvor  Ihnen  bezeichneten  ermutigenden  und  versöhnen- 
den Erfahrungen  von  den  Aufführungen  meiner  älteren  Werke  in 
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Deutschland  mir  diesen  Wunsch  jetzt  wiederum  als  erreichbar  dar- 
stellten. 

Er  hätte  sich  damals  allerdings  schon  sagen  müssen,  daß  dieser  Tri- 
stan, gerade  dank  der  Beschränkung  auf  das  musikalische  Element 
und  innere  Drama,  viel  schwieriger  darstellbar  sein  werde  als  alle 
Zauberei  des  Rheingold.  Die  Vorgeschichte  der  ersten  Münchener 
Tristan- Aufführung,  das  Scheitern  des  Wiener  Aufführungsprojek- 
tes nach  77  Proben,  erwiesen  abermals  den  Kontrast  zwischen  der 
ursprünglichen  Werkidee  und  der  endgültigen  Werkgestalt. 

Der  Tristan  wirkt  ungewöhnlich  nicht  bloß  durch  die  Einschaltung 
in  den  Entstehungsprozeß  der  Tetralogie.  Er  ist  nicht  nur  merkwür- 
dig durch  die  fast  groteske  Diskrepanz  zwischen  dem  geplanten  und 
dem  entstandenen  Werk.  Bis  heute  ist  er,  trotz  allen  Beziehungen 
und  Motivverflechtungen  mit  den  anderen  Wagner-Werken,  durch- 
aus einzigartig  geblieben. 

Nahezu  alle  Wagner-Werke  sind  schon  vom  Titel  her  an  die  Ein- 
samkeit eines  Helden  gebunden:  Rienzi,  Holländer,  Tannhäuser,  Lo- 
hengrin,  die  Walküre,  Siegfried,  Parsifal.  Bereits  im  Tristantitel  da- 
gegen wird  die  Einsamkeit  gesprengt:  das  Liebespaar  und  Helden- 
paar soll  diesmal  im  Mittelpunkt  stehen.  Isolde  spricht  es  aus: 

Doch  uns're  Liebe , 
heißt  sie  nicht  Tristan 
und  — Isolde? 

Dies  süße  Wörtlein:  und , 
was  es  bindet , 
der  Liebe  Bund, 
wenn  Tristan  stürb' , 
zerstört'  es  nicht  der  Tod? 

Diese  Verbundenheit  ist  für  die  Liebenden  selbst  nicht  unangefoch- 
ten. Für  Tristan  gibt  es  zunächst  einmal  «Tristans  Liebe»,  dann  erst, 
heikel  und  kaum  ernsthaft  geglaubt,  «Tristans  und  Isoldens  Liebe». 
Die  Gemeinsamkeit  der  Liebenden,  die  für  beide  den  Ausbruch  aus 
der  früheren  Einsamkeit  bedeuten  soll,  ist  nicht  nur  von  außen  be- 
droht: durch  Marke,  durch  Melot.  Sie  ist  innerlich  gefährdet,  denn 
Liebe  und  Schuld,  Glückserfüllung  und  Gewissensqual  sind  allzu  eng 
miteinander  verknüpft.  Auch  dieses  Werk  Richard  Wagners,  das  ein 
Liebespaar  statt  des  einsamen  Helden  schon  im  Titel  vorzustellen  ge- 
dachte, ist  stets  von  neuer  Einsamkeit  bedroht. 

Stärker  als  in  den  früheren  Wagnerwerken,  stärker  sogar  als  spä- 
ter im  Nibelungenring,  kreist  dieses  «Liebesdrama»  um  den  Vorgang 
des  Verrats.  Treue  und  Verrat  sind  Lebensmotive  Richard  Wagners, 
die  er  nahezu  all  seinen  Werken  einprägen  mußte.  In  Rienzi  ist  das 
noch  äußerlich  politisch  gemeint,  im  T annhäuser  als  Schwanken  zwi- 
schen widerstreitenden  Prinzipien  gestaltet,  für  den  Holländer  und 
Lohengrin  geht  es  um  höchstes  Vertrauen,  Treue  bis  zum  Tode.  Das 
Verratsmotiv  in  Tristan  dagegen  ist  tiefer,  geheimnisvoller,  daher 
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Tristans  Tod.  Stich  nach  einem  Gemälde  von  Piseis 

tödlicher  für  alles  Glücksverlangen.  Diesmal  hat  Wagner  die  Part- 
ner auf  der  rein  menschlichen  Ebene  belassen.  Es  gibt  keine  Be- 
rührung zwischen  Menschenwelt  und  Geisterwelt.  Die  Phantome, 
Götter,  Gralsritter  sind  verschwunden.  Ein  Menschenpaar  steht  in 
menschlicher  Umw'elt:  zum  erstenmal  in  Wagners  Werk.  Die  Tra- 
gik entspringt  nicht  mehr  dem  Bruch  eines  Geistergesetzes,  wie  im 
Holländer  oder  Lohengrin , das  ohnehin  unhaltbar  sein  mußte.  Dies- 
mal werden  menschliche  Bindungen  bedroht  und  verraten.  Nicht  der 
Ehebruch  wird  von  Wagner  als  tragisch  gestaltet  und  von  den  Lie- 
benden als  tragische  Schuld  verstanden.  In  Marke  verrät  Tristan  den 
König  und  den  Freund.  Isolde  dagegen  empfindet  Tristan  selbst  als 
Verräter.  Eine  unentrinnbare  Verstrickung  führt  Tristan  dahin,  daß 
er  sich  in  jedem  Falle  als  Verräter  erweisen  muß.  Hält  er  Marke  die 
Treue,  tritt  er  al‘so  als  Liebender  vor  Isolde  zurück,  so  verrät  er  seine 
einstige  Liebe  zur  irischen  Königstochter,  die  ihn  heilte  und  liebte. 
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Dann  vertieft  er  seinen  Verrat,  der  damit  begann,  daß  er  die  geliebte 
Frau  für  einen  anderen  zu  freien  unternahm.  Genauso  versteht  es 
Isolde: 

Das  als  Verräter 
dich  mir  wies, 
dem  Licht  des  Tages 
wollt ' ich  entflieh'n, 
dorthin  in  die  Nacht 
dich  mit  mir  zieh'n, 
wo  der  Täuschung  Ende 
mein  Herz  mir  verhieß, 
wo  des  Trug's  geahnter 
Wahn  zerrinne: 
dort  dir  zu  trinken 
ew'ge  Minne, 
mit  mir  — dich  im  Verein 
wollt'  ich  dem  Tode  weih'n. 

Folgt  Tristan  aber  diesem  Anruf,  bleibt  er  der  einstigen  Liebe 
treu,  so  verrät  er  den  König  wie  den  Freund.  Eine  erschütternde  Vers- 
zeile  faßt  diese  unlösliche  Verstrickung  zusammen.  Auch  Melot  hat, 
aus  geheimer  Liebe  zu  Isolde,  den  Freund  Tristan  an  den  König  ver- 
raten. Verrat  also  am  Verräter.  Am  Ende  des  zweiten  Aktes  stehend, 
fassen  die  Sätze  das  tragische  Geschehen  noch  einmal  zusammen: 

Dein  Blick,  Isolde, 

blendet'  auch  ihn: 

aus  Eifer  verriet 

mich  der  Freund 

dem  König,  den  ich  verriet. 

Der  geistesgeschichtliche  Standort  ist  unverkennbar.  Im  Tristan 
hat  Wagners  Züricher  Beschäftigung  mit  den  Dramen  Calderöns  ih- 
re Wirkung  getan.  Nicht  zufällig  hatte  Wagner  im  Januar  1858  an 
Liszt  geschrieben:  Nächst  Dir  und  Calderön  hat  mich  dieser  Tage  ein 
Blick  in  den  mitgenommenen  fertigen  ersten  Akt  des  «Tristan»  wun- 
derbar erhoben.  Der  Calderön  gehörte  aber  unmittelbar  zum  Tristan- 
Thema.  Liebe  und  Verrat  nämlich  sind  hier  so  eng  und  unentrinnbar 
ineinander  gefügt  wie  Liebe  und  Ehre.  Sehr  schön  gelingt  es  Wag- 
ner, den  Ehrbegriff  Tristans  aus  der  adligen  und  spanischen  Umwelt 
des  17.  Jahrhunderts  zu  lösen  und  als  dramatisches  Motiv  zu  ver- 
wenden, ohne  daß  doch  die  adligen  Normen  dabei  verbürgerlicht 
würden.  Darum  auch  macht  der  Liebestrank  nur  sichtbar,  was  ohne- 
hin vorhanden  war.  Er  erzeugt  nicht  den  tragischen  Konflikt,  son- 
dern hilft  nur,  ihn  zur  Erscheinung  zu  zwingen.  Die  Verstrickung 
aber  von  Ehre  und  Liebe  erlaubt  keine  Lösung,  höchstens  Vergessen. 
In  Tristans  Sühnelied  ist  dies  alles  gesagt: 
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Tristans  Ehre  — 
höchste  Treu  : 

Tristans  Elend  — 
kühnster  Trotz. 

Trug  des  Herzens; 

Traum  der  Ahnung: 
ew'ger  Trauer 
einz' ger  Trost, 

V er gessens  gilt' ger  Trank! 

Dich  trink'  ich  sonder  Wank. 

Zu  Calderön  aber  gesellt  sich  Schopenhauer.  Der  Liebestod  Tri- 
stans und  Isoldens  ist  nicht  als  handgreifliche  Apotheose  zu  verste- 
hen, wie  einst  die  Vereinigung  des  Holländers  mit  Senta.  Tristans 
Wort  vom  Vergessen  meint  es  anders.  Das  Versinken  in  Bewußtlo- 
sigkeit, das  die  Vereinigung  der  Liebenden  eben  dadurch  herbei- 
Kihrt,  daß  die  Einzelung  aufhört,  die  Individualität,  enthält  viel  von 
Schopenhauers  Weltverneinung.  Tristans  und  Isoldens  Liebestod  ist 
von  gleicher  Art  wie  die  Götterdämmerung : Absage  an  den  Welt- 
willen. Hier  hat  Wagner  ein  romantisches  Motiv  E.  T.  A.  Hoffmanns 
wieder  aufgenommen  und  mit  der  gleichfalls  romantischen  Philoso- 
phie Schopenhauers  amalgamiert.  Ebenso  wie  die  Liebe  des  Kapell- 
meisters Kreisler  und  der  Julia  auf  alle  irdische  Vollziehung  verzich- 
tet hatte,  dadurch  gleichsam  einem  Postulat  der  Künstlerliebe  fol- 
gend, ist  Tristans  und  Isoldens  Liebesdämmerung  auch  nur  in  der 
nächtigen  Welt  ewigen  Vergessens  möglich.  Der  Tristan  wird  zur 
letzten  und  höchsten  Gipfelung  deutscher  Romantik. 

In  Aufbau  und  Dramaturgie  dagegen  strebt  er  nach  höchster  klas- 
sischer Abrundung.  Dichtung  und  Musik  sind  weit  entfernt  von  al- 
lem Spiel  der  Romantik  mit  dem  Fragmentarischen,  dem  bloß  An- 
gedeuteten. Drei  streng  gebaute  Akte.  Zuerst  steht  Isolde  im  Mit- 
telpunkt; spät  erst  tritt  der  Herr  Tristan  vor  sie  hin.  Der  dritte  Akt 
ist  Tristans.  Der  Mittelakt  gehört  dem  liebenden  Paar:  Tristan  und 
Isolde.  Die  Rahmenakte  stehen  im  Zeichen  des  Tages.  Einsamkeit 
und  öder  Tag  sind  hier  gleichbedeutend.  Der  Mittelakt  als  Vereini- 
gung der  Liebenden  gehört  der  Nacht,  die  Vergessen,  Nichtmehrsein, 
Erfüllung  und  Tod  in  einem  bedeutet.  Als  der  Tag  anbricht,  beginnt 
für  das  Liebespaar  die  neue  Einsamkeit. 

Die  Dramaturgie  arbeitet  mit  dem  klassischen  Dreieck  französischer 
Dramentradition,  die  übrigens  in  der  Dreieckskomödie  des  französi- 
schen Ehebruch-Schwankes  ihre  Fortsetzung  findet.  Isolde,  Marke, 
Tristan.  Hinzu  treten  die  Vertrauten,  die  «contidents»  des  französi- 
schen klassizistischen  Dramas.  Die  Frau  Brangäne  zur  Frau  Isolde, 
Kurwenal  zu  Tristan.  Melot  ist  lediglich  auslösender  Faktor.  Er  ist 
aber  mit  den  Hauptgestalten  verbunden:  durch  Treue  und  seinen 
Verrat  mit  dem  König;  durch  Liebe,  Eifersucht  und  Verrat  mit  Isol- 
de; durch  Freundestreue  und  Verrat  mit  Tristan.  Nicht  bloß  in  der 
geistigen  Substanz,  sondern  auch  im  künstlerischen  Aufbau  erweist 
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sich  der  Tristan  als  echtes  Werk  romanischer  (französischer  und  spa- 
nischer) Tradition  des  17.  Jahrhunderts.  Dieser  künstlerischen  Ein-! 
heit  von  Form  und  Gehalt  opfert  Wagner  sogar  eine  Grundidee  des 
ursprünglichen  Tristan- Planes:  die  Konfrontierung  Tristans  mit  Par- 
zival.  Im  dritten  Akt  sollte  der  umherirrende  Gralssucher  Parzival 
am  Krankenbett  Tristans  erscheinen.  Tristan  bot  sich  dabei  als  Vor-' 
form  des  Amfortas.  Es  war  nicht  bloß  die  Eigenkraft  des  Parzival- 
stoffes,  die  Wagner  schließlich  veranlaßte,  den  künftigen  Gralskönig 
von  der  Tristanwelt  zu  scheiden.  Der  Kontrast  Tristans  und  Parzi- 
vals  hätte  einen  Rückfall  in  die  Motive  und  Thematik  der  früheren 
Wagnerdramen  bedeutet.  Plötzlich  hätten,  als  jungdeutsche  Variante, 
törige  Reinheit  und  schuldbeladene  Sinnlichkeit  einen  Gegensatz  ge- 
bildet: gleichsam  als  männliches  Gegensatz-Paar  zu  Venus  und  El i - 
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sabeth.  Dadurch  aber  wurde  die  Grundsubstanz  des  Tristan  gefähr- 
det; mit  ihr  die  Reinheit  der  dichterischen  und  musikalischen  Archi- 
tektur. 

Auch  die  Tristan- Musik  bildet  eine  einzigartige  Mischung  des 
Klassischen  und  des  Romantischen.  Sie  ist  kühn  und  folgerichtig  zu- 
gleich. Die  Zeitgenossen  und  noch  die  literarischen  Neuromantiker 
zu  Beginn  unseres  Jahrhunderts  empfanden  das  Werk  als  höchste 
Steigerung  romantischer  Gefühlskunst.  Die  neue  Musikforschung 
dagegen  hat  mit  Recht  die  konstruktive  Kraft  Wagners  und  die  klas- 
sische Genauigkeit  der  Proportionen  hervorgehoben.  Die  Umsetzung 
seelischer  und  handlungsmäßiger  Vorgänge  im  musikalischen  Aus- 
druck ist  immer  wieder  ergreifend.  Als  Beispiel  mag  der  Wamge- 
sang  Brangänes  dienen,  der  im  zweiten  Tristan- Akt  dem  Liebestod- 
gesang  zu  kontrastieren  hat.  Der  Gesang  der  Liebenden  schwingt 
sich  in  As-dur  auf,  in  immer  kühneren  Sprüngen  aufsteigend,  um 
unisono  auf  dem  hohen  As  bei  dem  Worte  Liebe  zu  gipfeln.  Bran- 
gänes Ruf:  Habet  acht!  Schon  weicht  dem  Tag  die  Nacht!  steht  in 
G-dur.  Die  Gegenüberstellung  des  As-dur  zum  G-dur  verbindet  sich 
mit  der  langsam,  aber  nachdrücklich  niederdrängenden  musikalischen 
Bewegung  im  Orchester:  die  Liebenden,  Tristan  und  Isolde,  sollen 
gleichsam  auf  die  Erde,  in  den  Tagesbereich  zurückgezogen  werden. 
Mit  einfachsten  musikalischen  Mitteln  ist  eine  vollkommene  Über- 
einstimmung aus  Wort  und  Ton,  Drama  und  Musik  erreicht. 

Ein  anderes  Wunder  solcher  Art  ist  der  Tod  Tristans:  das  von 
den  Celli  getragene  Motiv  Tristans  Blick  aus  dem  Vorspiel,  noch 


einmal  vom  Orchester  pianissimo  intoniert,  mit  Tristans  Vorhalt- 
noten «Isolde»  verbunden,  um  dann  im  dreifachen  piano  auf  der 
verminderten  Septime  das  Brechen  des  Tristan-Blickes  anzudeuten. 
Das  unbegleitete  Lied  des  Steuermanns  beim  ersten  Akt-Beginn  weist 
zurück  auf  den  Steuermann  im  Holländer , den  Hirten  im  Tannhäu- 
ser. Kühler  aber,  herber  ist  das  Volkslied  geworden.  Auch  die  Alte 
Weise  des  Hirten  zu  Beginn  des  dritten  Aktes,  vom  Englischhorn 
geblasen,  steht  in  Wagners  Werk  vergleichslos  da;  diese  aller  Sym- 
metrie spottende  Rhythmik  und  rätselhaft  neue  Melodik  ist  vielen 
großen  Musikern  des  20.  Jahrhunderts  zum  Vorbild  geworden. 

Das  Vorspiel  zum  Tristan  hat  Wagner  später  gleichsam  nacher- 
zahlen  wollen: 

Der  Musiker,  der  dieses  Thema  sich  für  die  Einleitung  seines  Lie - 
besdramas  wählte,  konnte,  da  er  sich  hier  ganz  im  eigensten , unbe- 
schränktesten Elemente  der  Musik  fühlte,  nur  dafür  besorgt  sein,  wie 
•r  sich  beschränkte,  da  Erschöpfung  des  Themas  unmöglich  ist.  So 
ieß  er  denn  nur  einmal,  aber  im  langgegliederten  Zuge,  das  uner- 
sättliche Verlangen  anschwellen,  von  dem  schüchternsten  Bekennt- 
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riis,  der  zartesten  Hingezogenheit  an,  durch  banges  Seufzen,  Hoffen 
und  Zagen,  Klagen  und  Wünschen,  Wonnen  und  Qualen,  bis  zum 
mächtigsten  Andrang,  zur  gewaltsamsten  Mühe,  den  Durchbruch  zu 
finden,  der  dem  grenzenlos  begehrlichen  Herzen  den  Weg  in  das 
Meer  unendlicher  Liebeswonne  eröffne.  Umsonst!  Ohnmächtig  sinkt 
das  Herz  zurück,  um  in  Sehnsucht  zu  verschmachten,  in  Sehnsucht 
ohne  Erreichen,  da  jedes  Erreichen  nur  wieder  neues  Sehnen  ist  —, 
bis  im  letzten  Ermatten  dem  brechenden  Blicke  die  Ahnung  des  Er- 
reichens  höchster  Wonne  auf  dämmert.  Es  ist  die  Wonne  des  Sterbens, 
des  Nichtmehrseins,  der  letzten  Erlösung  in  jenes  wundervolle  Reich, 
von  dem  wir  am  fernsten  abirren,  wenn  wir  mit  stürmischester  Ge- 
walt darin  einzudringen  uns  mühen.  Nennen  wir  es  Tod ? Oder  ist 
es  die  nächtige  Wunderwelt,  aus  der,  wie  die  Sage  uns  meldet,  ein 
Efeu  und  eine  Rebe  in  inniger  Umschlingung  einst  auf  Tristans  und 
Isoldes  Grabe  emporwuchsen? 

Es  ist  eine  Musik  des  Kreislaufs,  der  Unentrinnbarkeit.  Wagner  hat- 
te diese  geschlossene  Form  schon  im  Lohengrin-Norsp'xel  angewandt. 
Der  Gral  schwebte  herab,  senkte  sich  auf  die  Erde,  um  wieder  zu  ver- 
schwinden. Die  Chromatik  des  Tristan-No rspiels  drängt  gleichfalls 
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einer  Gefühlserfüllung  zu,  die  aber  nur  als  erfüllter  Augenblick 
möglich  ist,  um  sogleich  wieder  zurückzusinken,  kraftlos  zu  werden, 
als  bloßes  Sehnen  zu  enden.  Diese  Musik  bleibt  unentrinnbar,  der 
Liebestod  bedeutet  kein  Überspielen  der  tragischen  Lösung,  und  der 
ausgehaltene  letzte  H-dur-Akkord  meint  Untergang,  nicht  Über- 
gang. 


Der  Sänger  und  der  König 

Am  17.  August  1858  hatte  Wagner  das  Häuschen  auf  dem  grünen 
Hügel  verlassen.  Die  kurze  Zeit  der  Geborgenheit  war  zu  Ende.  Es 
folgten  neue  Jahre  der  Rastlosigkeit  und  der  Wanderschaft.  Am  spä- 
ten Mittag  des  4.  Mai  1864  erschien  er  zu  einer  ersten  Audienz  in 
München  vor  König  Ludwig  II.  von  Bayern.  Die  Zwischenzeit  zwi- 
schen diesen  beiden  Daten  ist  abermals  reich  an  Plänen  und  Entwür- 
fen: die  Tristan- Musik  entsteht  in  Venedig  und  Luzern,  in  Paris 
werden  die  Blätter  der  Meistersinger- Dichtung  aufeinandergelegt. 
Kurz  vor  dem  endgültigen  finanziellen  Zusammenbruch,  dem  der 
erstaunliche  Umschlag  durch  königliche  Gunst  auf  dem  Fuße  folgt, 
hat  Wagner  als  künstlerisches,  noch  ungenutztes  Besitztum  aufzu- 
weisen: eine  Tristan- Partitur,  die  offenbar  in  ihren  Anforderungen 
alle  Aufführungsmöglichkeiten  übersteigt;  zwei  abgeschlossene  Par- 
tituren des  Rheingold  und  der  Walküre ; zwei  Akte  Siegfried,  dazu 
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Dichtung  und  wichtigste  Kompositionselementc  der  Meistersinger 
von  Nürnberg.  Dies  alles  scheint  vorerst  «für  die  Schublade^  ge- 
schrieben zu  sein.  Gleichzeitig  wächst  der  Ruhm  seiner  früheren 
Kompositionen.  Auch  der  Erfolg  des  Dirigenten  Wagner  hat  die 
Form  eines  Weltruhms  angenommen.  Man  sah  und  hörte  ihn  in 
London  und  Paris,  in  St.  Petersburg,  Moskau,  Prag  oder  Wien. 

Dennoch  sind  es  Jahre  der  Unrast,  der  Gereiztheit,  körperlichen 
und  seelischen  Verfalls.  Wagners  Arbeit  hat  keinen  Mittelpunkt, 
sein  Leben  ebensowenig.  Auch  sein  Weltbild  wurde  inzwischen 
durch  allzu  viele  Bildungselemente  angereichert,  so  daß  es  gleich- 
falls mittelpunktlos  wirkt.  Der  ehemalige  Schüler  des  Jungen  Deutsch- 
land, Proudhons,  Feuerbachs,  der  sich  noch  zu  Beginn  der  50er  Jahre 
entschieden  dagegen  gewehrt  hatte,  die  Gralssymbolik  im  Lohengrin 
mit  christlichen  Gedankengängen  in  Verbindung  zu  bringen,  fühlt 
sich  zusehends  stärker  von  religiösen  Vorstellungen  gepackt.  Nach 
wie  vor  entbehren  sie  einer  eindeutig  christlichen  Sinngebung:  der 
Katholizismus  Calderöns  wird  durch  Schopenhauers  Erbschaft,  den 
Buddhismus,  insgeheim  aufgewogen.  Dadurch  entsteht  ein  eklekti- 
sches Weltbild  aus  Weltveränderung  und  Entsagung,  Aktivismus  und 
Transzendenz. 

Auch  der  gesellige  und  gesellschaftliche  Umkreis  Richard  Wagners 
wirkt  verändert.  In  Zürich  hatten  die  wohlhabenden  Patrizier,  die 
Künstler  und  Professoren  den  Rahmen  seiner  Geselligkeit  gebildet. 

Jetzt  findet  sich  der  einstige  Revolutionär  und  Freund  Bakunins  im- 
mer stärker  im  Umgang  mit  Monarchen  und  Hofkreisen  der  ver-  * 
schiedensten  Art.  In  Paris  hatte  es  im  März  1861  sehr  spannende 
Kabalen  zwischen  dem  kaiserlichen  Hof  Napoleons  III.  und  der  legi- 
timistischen  Aristokratie  aus  Anlaß  einer  Tannhäuser- Aufführung 
gegeben.  Die  Fürstin  Pauline  Metternich,  Gattin  des  österreichischen 
Botschafters  und  Schwiegertochter  jenes  Mannes,  den  die  Revolution 
von  1848  davongejagt  hatte,  war  Wagners  Protektorin.  Louis  Bona- 
parte und  Kaiserin  Eugenie  hatten  die  Tannhäuser- Aufführung  ge- 
wünscht und  gefordert,  die  nun,  nach  164  Proben,  in  Anwesenheit 
der  wichtigsten  Wagner-Freunde  und  mit  dem  inzwischen  neu  er- 
standenen Wagner-Tenor  Albert  Niemann  in  der  Titelrolle,  von  den 
Aristokraten  des  Jockeyclubs  niedergepfiffen  wurde.  Bei  der  ersten 
Aufführung  am  13.  März  1861  wurde  gelacht:  an  den  Pilgern  ent- 
zündete sich  immer  von  neuem  die  Heiterkeit  des  französischen  Pu- 
blikums. Noch  aber  fehlten  die  Herren  vom  Jockeyclub.  Die  erschie- 
nen erst  bei  der  zweiten  Aufführung,  wo  die  Rom-Erzählung  durch 
Pfeifkonzerte  unterbrochen  wurde.  Am  dritten  und  letzten  Tann- 
häuser- Abend  siegten  die  Jockeys,  die  sich,  alle  mit  silbernen  Pfeif- 
chen ausgerüstet,  die  Ehre  gegeben  hatten.  Wagner  war  zu  Hause 
geblieben,  zog  aber  das  Werk  zurück.  Trotzdem  ergab  das  eine  Mi- 
schung aus  Sieg  und  Niederlage.  Ein  großer  Teil  der  öffentlichen 
Meinung,  der  kaiserliche  Hof  voran,  hatte  sich  für  Wagner  erklärt. 

Es  war  kein  vernichtender  künstlerischer  Durchfall,  sondern  ein 
Theaterstreit,  wie  ihn  Frankreich  seit  einem  Jahrhundert  immer  wie- 
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der  gekannt  hatte : als  Kampf  der  Opernfreunde  zwischen  Gluck  und 
Puccini,  als  Schauspielstreit  der  Klassizisten  und  französischen  Ro- 
mantiker um  Victor  Hugo  und  seinen  «Hernani».  Sieg  aber  oder 
Niederlage : nach  Abzug  aller  Ausgaben  behielt  Wagner  750  Franken 
für  die  künstlerische  Arbeit  eines  Jahres. 

Die  Rastlosigkeit  blieb,  allein  das  Exil  ging  nun  zu  Ende.  Deut- 
sche Fürsten  fanden  sich  zusammen,  um  Richard  Wagner  die  Rück- 
kehr nach  Deutschland  zu  ermöglichen.  Die  «Prinzessin-Regentin 
von  Preußen»,  Augusta  von  Sachsen-Weimar,  intervenierte  anläß- 
lich einer  Zusammenkunft  deutscher  Fürsten  mit  Napoleon  III.  zu- 
gunsten des  «gewandelten  Revolutionärs».  König  Johann  von  Sach- 
sen verwehrte  zwar  die  Rückkehr  Wagners  in  sein  Land,  verzichtete 
aber  auf  ein  Veto  gegen  den  Aufenthalt  des  Schuldigen  in  einem  an- 
deren deutschen  Bundesland.  Wagner  erhielt  einen  preußischen  Paß 
und  konnte  zurückkehren.  In  Wien  sah  er  zum  erstenmal  seinen 
Lohengrin  auf  der  Bühne.  Er  wurde  stürmisch  gefeiert  und  dankte 
aus  der  Loge  mit  einer  kleinen  Ansprache.  Auch  in  Weimar,  das  er 
zum  erstenmal  seit  den  Tagen  der  Flucht  wiedersah,  empfingen  Liszt 
und  die  Künstlerfreunde  den  Heimgekehrten  mit  großer  Begeiste- 
rung. Die  Jahre  1862  und  1863  sind  abermals  Wanderjahre.  Wagner 
arbeitet  in  Paris  an  den  Meistersingern , fühlt  sich  immer  stärker  nach 
Wien  gezogen,  wo  die  Aussichten  für  eine  Uraufführung  des  Tristan 
am  günstigsten  zu  sein  scheinen.  Im  Frühjahr  1862  wird  ihm  auch 
die  sächsische  Amnestie  zuteil.  Er  reist  nach  Leipzig  und  nach  Dres- 
den. Von  Minna  war  er  eigentlich  seit  der  Züricher  Zeit  getrennt, 
doch  hatte  es  stets  Besuche  und  vorübergehende  Gemeinsamkeiten 
gegeben.  Die  Ehe  allerdings  war  zerstört.  Nun  kommt  es  in  Dresden 
zu  einer  letzten  Begegnung. 

Der  Rhein  bei  Mainz  vermag  den  Wanderer  vorübergehend  zu 
bannen.  Allerdings  ist  es  nicht  so  sehr  die  Welt  des  Rheingold , die 
ihn  fesselt,  als  die  Verbindung  mit  dem  Verleger  Schott,  der  Meister- 
singer und  Nibelungenring  in  Verlag  nehmen  und  viel  Geld  dafür 
zahlen  will.  Auch  eine  neue  Mathilde  findet  sich,  während  die  Ar- 
beit an  den  Meistersingern  weitergeht:  Mathilde  Maier  erweist  sich 
eben  jetzt,  wo  es  musikalisch  erwünscht  ist,  als  inspirierend  für  die 
Gestalt  des  Evchen.  Mathilde  Maier,  damals  neunundzwanzig  jährig, 
stammte  aus  Mainz.  Sie  war  die  Tochter  eines  hessischen  Notars, 
ihre  Familie  lebte  in  Alzey.  Richard  Wagner  lernte  sie  im  Hause 
Schott  kennen.  Es  erwächst  daraus  eine  Freundschaft,  die  in  einem 
umfangreichen  Briefwechsel  widergespiegelt  wird.  Wagner  spricht 
sie  gelegentlich  als  «Evchen»  an:  Mathilde  Wesendonk  war  für  ihn 
zugleich  Isolde  und  Elisabeth!  Als  er  später  in  München  seßhaft  wird, 
möchte  er  Mathilde  Maier  als  Leiterin  seines  Hausstandes  gewinnen, 
was  sie  aber  ablehnt:  was  wohl  auch  damals  schon  durch  Cosima 
von  Bülow  vereitelt  wurde. 

Ein  Brief  Wagners  an  sie  vom  4.  Januar  1863  ist  überaus  auf- 
schlußreich : 

Mir  fehlt  eine  Heimat : — nicht  die  örtliche , sondern  die  persönliche. 
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Wagners  Arbeitszimmer  im  Hans  Wahnfried 


Nächsten  Mai  werde  ich  50  Jahr.  Ich  kann  nicht  heiraten , solange 
meine  Frau  lebt:  von  ihr  mich  jetzt  noch  zu  scheiden , bei  dem  Zu- 
stand ihrer  Gesundheit  (einer  Herzerweiterung  im  höchsten  Stadi- 
um),  wo  ihr  Leben  mit  einem  leichten  Stoß  zu  enden  ist , kann  ich 
diesen  möglichen  Todesstoß  ihr  nicht  geben.  Sie  wird  andererseits 
alles  ertragen , wenn  ihr  der  rechtliche  Anschein  bleibt.  Sieh!  an  die- 
sem Verhältnisse , dieser  Lage  der  Dinge  gehe  ich  zu  Grunde!  Mir 
fehlt  ein  weibliches  Wesen , das  sich  entschlösse  trotz  allem  u.  je- 
dem mir  das  zu  sein,  was  unter  so  jämmerlichen  Umständen  ein 
Weib  mir  sein  kann , und  — muß , sage  ich , wenn  ich  ferner  gedeihen 
soll.  Nun  verblendet  mich  vielleicht  die  Selbstüberschätzung , wenn 
ich  mich  so  weit  überhebe , daß  ich  annehme , ein  Weib , das  sich  ent- 
schlösse, sich  mir  selbst  unter  so  mißlichen  Umständen  zu  weihen, 
träte  hierdurch  aus  allen  Beziehungen  zu  menschlichen  Verhältnis- 
sen, die  auf  das  Dasein  und  das  Wirken  eines  Menschen,  wie  ich,  gar 
keine  vernünftige  Anwendung  finden. 

Das  Werben  bleibt  ohne  Erfolg.  Vielleicht  war  es  auch  gar  nicht 
sehr  ernst  gemeint:  mehr  Wahnmonolog  als  Werbegesang.  In  Wien 
scheint  zum  erstenmal  eine  Verwirklichung  des  Tristan  möglich  zu 
werden.  Der  Tenor  Ander  soll  die  als  ungeheuerlich  empfundene 
Partie  übernehmen.  Wagner  läßt  sich  in  der  österreichischen  Haupt- 
stadt nieder.  Konzertreisen  in  Rußland  brachten  gewaltigen  Erfolg 
und  einen  Reinertrag  von  7000  Talern.  Nun  wird  in  Wien  ein  neuer 
Hausstand  aufgebaut,  allerdings  ohne  Hausfrau.  Wagner  hat  ein 
Hausmädchen  und  ein  Dienerehepaar.  Der  Tapezierer  muß  Orgien  in 
Samt  und  Seide  liefern:  Ich  erwarte  von  Ihnen  noch  folgende  Arbei- 
ten: 1.  die  zwei  braunen  Lehnstühle  für  das  Musikzimmer,  2.  die 
Ecke  hinter  das  Kanapee,  3.  die  neu  zu  überziehenden  zwei  Lehn- 
stühle für  das  grüne  Eckzimmer  (violette  Seide),  4.  den  violett  sam- 
tenen hohen  Lehnstuhl,  5.  den  rot  samtenen  großen  Polstersessel  für 
die  Schlafstube,  6.  den  großen  Spiegel,  7.  die  violett  Samtteppiche 
und  die  Mahagonikommode  und  den  Pfeilerschrank,  8.  die  sämtli- 
chen Gardinen  für  das  grüne  Zimmer  nebst  Aufmachen  der  vorhan- 
denen weißen  Gardinen  daselbst.  Am  Ende  stehen  künstlerische  Ent- 
täuschung und  finanzieller  Zusammenbruch.  Der  Tristan  wird  als 
unaufführbar  nach  zahllosen  Proben  abgesetzt.  Wagner  kann  sich 
vor  Schulden  nicht  mehr  retten.  In  Österreich  besteht  noch  die  Ein- 
richtung der  Schuldhaft,  die  nun  droht.  Er  verkauft  den  Diamant- 
ring einer  russischen  Großfürstin,  muß  auch  den  Erard-Flügel  opfern, 
schließlich  in  größter  Hast  alles  im  Stich  lassen.  Am  23.  März  1864 
trifft  der  flüchtige  Bankrotteur  in  München  ein  und  reist  dann  wei- 
ter in  die  Schweiz  zu  Frau  Eliza  Wille.  Dort  bleibt  er  in  den  nächsten 
Wochen.  Es  ist  abermals  ein  Asyl.  An  Dr.  Standhartner  schreibt  er 
am  12.  April  1864: 

Was  soll  ich  noch  schreiben ? Mir  ist  elend  zu  Mute.  Ich  weiß  nur, 
daß  ich  heute  über  1 Jahr  das  Geld  für  meine  Schulden  haben  werde: 
davon,  ob  für  jetzt  meine  Angelegenheiten  so  geordnet  werden 
können,  daß  ich  den  Mut  u.  die  Lust  erhalte,  noch  etwas  für  mein 
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Leben  überhaupt  zu  tun , hängt  vorläufig  alles  ab.  — Weiter  kann  ich 
nichts  sagen.  — 

An  Meistersinger  —!!  gar  nicht  zu  denken.  Nie!  Nie!  — 

Auch  bei  Eliza  Wille  aber  kann  er  nicht  mehr  bleiben  Franz  Wille, 
der  bei  Wagners  Ankunft  in  der  Türkei  geweilt  hatte,  kehrt  zurück: 
eine  Wesendonk-Konstellation  scheint  sich  anzubahnen.  In  Wien  ist 
alles  verkauft  und  versteigert  worden.  Wechsel  gingen  zu  Protest. 
Dies  hier  ist  nicht  nur  die  Lage  eines  gescheiterten  Revolutionärs;  sie 
ähnelt  dem  Zustand  eines  verfolgten  Verbrechers.  Schott  und  We- 
sendonks bieten  ein  bißchen  Geld.  Richard  Wagner  trifft  am  29. 
April  1864  im  Hotel  Marquardt  in  Stuttgart  ein.  Ein  Freund  und 
Verehrer,  den  er  herbeizitiert,  soll  bei  Cannstatt  einen  Unterschlupf 
gewähren.  Dann  kommt  die  berühmte,  immer  wieder  durch  Histo- 
riker und  Romanciers  beschriebene  Wendung,  die  Wagner  auf  den 
Schlußseiten  seiner  Autobiographie  berichtet  hat: 

Stets  auf  Übles  mich  vorbereitend , verbrachte  ich  eine  unruhige 
Nacht,  nach  welcher  ich  andren  Tags  Herrn  Pfistermeister , Kabinets - 
Sekretär  S.  M.  des  Königs  von  Payern,  in  meinem  Zimmer  empfing. 
Dieser  äußerte  mir  zunächst  seine  große  Freude  darüber,  mich  nach 
allem  vergeblichen  Aufsuchen  in  Wien,  endlich  sogar  in  Mariafeld 
am  Züricher  See,  durch  glückliche  Weisungen  geleitet,  hier  angetrof- 
fen zu  haben.  Er  überbrachte  mir  ein  Billet  des  jungen  Königs  von 
Bayern,  zugleich  mit  einem  Porträt  sowie  einem  Ring  als  Geschenk 
desselben.  Mit  wenigen,  aber  bis  in  das  Herz  meines  Lebens  dringen- 
den Zeilen,  bekannte  mir  der  junge  Monarch  seine  große  Zuneigung 
für  meine  Kunst  und  seinen  festen  Willen,  mich  für  immer  als  Freund 
an  seiner  Seite  jeder  Unbill  des  Schicksals  zu  entziehen.  Zugleich  mel- 
dete mir  Herr  Pfistermeister,  daß  er  beauftragt  sei,  mich  sofort  dem 
Könige  nach  München  zuzuführen,  und  erbat  sich  von  mir  die  Er- 
laubnis, seinem  Herrn  telegraphisch  meine  Ankunft  für  morgen 
melden  zu  dürfen. 

Wagners  Erinnerung  ist  übrigens  nicht  ganz  zuverlässig:  ein  Hand- 
schreiben König  Ludwigs  wurde  offenbar  damals  in  Stuttgart  nicht 
überreicht.  Der  erste  Brief  des  Königs  an  Wagner  wurde  nach  der  Be- 
gegnung geschrieben;  er  trägt  das  Datum  des  5.  Mai  1864  Noch  von 
Stuttgart  aus  richtete  der  so  jählings  Erhöhte  und  Erwählte  einen  er- 
sten Brief  an  den  bayrischen  König: 

Teurer  huldvoller  König! 

Diese  Tränen  himmlischster  Rührung  sende  ich  Ihnen,  um  Ihnen 
zu  sagen,  daß  nun  die  Wunder  der  Poesie  wie  eine  göttliche  Wirk- 
lichkeit in  mein  armes,  liebebedürftiges  Leben  getreten  sind!  — Und 
dieses  Leben,  sein  letztes  Dichten  und  Tönen  gehört  nun  Ihnen,  mein 
gnadenreicher  junger  König:  verfiigenSie  darüber  als  über  Ihr  Eigen- 
tum! Im  höchsten  Entzücken,  treu  und  wahr 

Ihr 

Stuttgart.  Untertan 

3.  Mai  1864.  Richard  Wagner 
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Die  Zeit  Wehwalts  war  zu  Ende.  Richard  Wagner  hatte  gesiegt. 
Das  Lohengrin-Wunder  war  eingetreten.  Ein  Wunder.  War  es  das 

wirklich? 

Mit  dem  Szenenauftritt  des  jungen  Königs,  des  Ritters  in  lichter 
Waffen  Scheine,  schließt  Richard  Wagner  den  Bericht  Mein  Leben  ab. 
Er  durfte  getrost  sein.  Der  letzte  Satz  der  Autobiographie  sollte 
Wahrheit  bleiben:  Nie  jedoch  hat  unter  dein  Schutze  meines  erhabe- 
nen Freundes  die  Last  des  gemeinsten  Lebensdruckes  mich  wieder  be- 
rühren sollen.  Auch  diese  Autobiographie  schließt,  wie  «Dichtung 
and  Wahrheit»,  mit  der  Berufung  des  Sängers  durch  den  Fürsten. 
Doethe  begab  sich  nach  Weimar  unter  Egmont-Gedanken  über  die 
Dämonie  des  Schicksals.  Der  sechsundzwanzigjährige  Goethe  reiste 
ins  Ungewisse.  Der  deutsche  Fürst  aber,  der  von  nun  an  als  Wagne- 
rianer wirken  sollte,  war  für  Richard  Wagner  der  ersehnte  Hafen, 
iberhaupt:  das  Ersehnte. 

Um  Fürsten  und  Fürstenhilfe  kreiste  Wagners  Denken  seit  gerau- 
mer Zeit.  Fast  genau  vier  Wochen  vor  der  ersten  Zusammenkunft  mit 
König  Ludwig  hatte  er  — noch  vom  Landgut  der  Willes  aus  — an 
Mathilde  Maier  geschrieben:  Die  Nacht  träumte  ich  (im  Fieber), 
Friedrich  der  Große  hätte  mich  zu  Voltaire  an  seinen  Hof  berufen. 
[ Ich  hatte  in  seinem  Tagebuch  gelesen.)  So  geht  es  mir  mit  meinem 
heimlichen  Ehrgeize!  Zwei  Jahre  vorher  (1862),  im  Vorwort  zur  Ni- 
Wwngni-Dichtung,  waren  der  Öffentlichkeit  zwei  Möglichkeiten  an- 
gedeutet worden,  wie  man  die  endgültige  Komposition  und  spätere 
zyklische  Aufführung  der  Tetralogie  finanzieren  könne.  Der  eine 
Weg:  Eine  Vereinigung  kunstliebender  vermögender  Männer  und 
trauen.  Wagner  scheint  aber,  durch  Erfahrungen  mit  Patriziern  und 
bürgerlichen  Mäzenen  belehrt,  nicht  stark  darauf  zu  bauen.  Der  an- 
lere  Weg: 

Sehr  leicht  fiele  cs  dagegen  einem  deutschen  Fürsten , der  hierfür  kei- 
len neuen  Satz  aus  seinem  Budget  zu  beschaffen , sondern  einfach 
mr  denjenigen  zu  verwenden  hätte , welchen  er  bisher  zur  Unterhal- 
ung  des  schlechtesten  öffentlichen  Kunstinstitutes , seines , den  Mu- 
nksinn der  Deutschen  so  tief  bloßstellenden  und  verderbenden 
Jperntheaters  bestimmt  . . . Wird  dieser  Fürst  sich  finden ? — «Im 
Anfang  war  die  Tat.» 

Der  Ruf  wurde  gehört.  Der  junge  Kronprinz  Ludwig  von  Bayern, 
»eit  langem  ein  Verehrer  der  Wagnerwerke  und  Wagnerschriften, 
latte  das  Vorwort  gelesen  und  beherzigt.  Jetzt  war  er,  seit  dem  10. 
Vlärz  1864,  König  von  Bayern.  Er  antwortete  der  faustischen  Fordc- 

ung. 

Als  Richard  Wagner,  den  am  4.  Mai  nur  noch  wenige  Wochen  von 
Jer  Vollendung  des  51.  Lebensjahres  trennen,  vor  König  Ludwig 
ritt,  findet  er  einen  hochgewachsenen,  neunzehnjährigen  Jüngling 
/nn  ungewöhnlicher  Schönheit.  Der  Briefwechsel,  der  nun  anhebt, 
besitzt,  verläßt  man  sich  auf  den  Wortlaut,  bei  beiden  die  Gefühls- 
ntensität  der  Tristan- Partitur.  Ludwigs  Briefanreden  «Glühend  Ge- 
iebter!  Himmlischer  Freund!»  Wagners  Antwort:  Lieber , Treuer , 
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Ludwig  11.  von  Bayern  als  Großmeister  des  Ritterordens 
vom  Heiligen  Georg , 1866 


Einziger!  Noch  auf  dem  Höhepunkt  der  Münchener  Wagner-Krise 
zeichnet  der  König:  «In  ewiger  Liebe  und  Treue  bis  in  den  Tod  Ihr 
Ludwig.»  Richard  Wagner  signiert:  Ewig  getreu  und  eigen  oder  Treu 
und  liebend. 

Allein  die  ewige  Treue  wird  vom  Sänger  und  vom  König  nur  allzu 
oft  beschworen.  Der  Höhenlage  des  Briefstils  entspricht  längst  nicht 
mehr  eine  höchste  Intensität  freundschaftlicher  Empfindungen.  Das 
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Bündnis  des  Künstlers  und  Monarchen  beruhte  von  Anfang  an  auf 
einem  Mißverständnis.  Vornehm  und  königlich  bewies  sich  Ludwig 
vor  allem  in  den  späteren  Jahrzehnten  bis  zu  Wagners  Tode:  er  hielt 
sich  an  die  Träume  seiner  Jugend  und  die  einstmals  ausgesandte  Kö- 
nigsbotschaft. Wagner  bedeutete  ihm  mehr  als  bloße  Jiinglingssehn- 
sucht;  er  hielt  zu  dem  Erwählten,  obwohl  er  erkannt  hatte,  daß  zwi- 
schen den  Kunstschöpfungen,  die  er  liebte,  und  dem  Schöpfer,  den  er 
nicht  zu  lieben  vermochte,  ein  durchaus  unromantischer  Zwiespalt 
bestand. 

Wie  sich  der  bayrische  Prinz  den  verehrten  Künstler  geliebter 
Kunstwerke  eigentlich  vorgestellt  hatte,  kann  man  nicht  wissen.  Ver- 
mutlich hatte  er,  allen  Tatsachen  zum  Trotz,  den  Lohcngrin- Schöp- 
fer als  Lohengrin  erwartet.  Der  Genuß  der  frühen  Wagnerwerke 
verstand  sich  als  Flucht  aus  der  Alltagswirklichkeit:  nun  findet  er 
einen  geschäftigen,  lebensvollen,  eifrig  organisierenden  und  sogar 
politisierenden  Künstlerfreund.  Wagner  muß  erkennen:  dieser  sehr 
junge  König  will  und  versteht  eigentlich  gar  nicht  die  Musik,  son- 
dern das  szenische  Traumbild.  Beim  Suchen  nach  einem  Lohengrin- 
Darsteller  offenbart  sich  der  Zwiespalt.  Ludwig  sucht  das  Ideal 
männlicher  Schönheit,  Wagner  hält  Ausblick  nach  einem  idealen, 
verständnisvollen,  gestaltungskräftigen  jugendlichen  Heldentenor. 

Wagner  wird  von  königlichen  Gaben  überhäuft.  Alle  Schulden 
können  bezahlt  werden,  das  Privatbudget  des  Königs  steht  zu  Dien- 
sten, in  der  Brienner  Straße  21  wird  ein  geräumiges  Haus  bezogen. 
Vorher  hatte  der  König  seinem  Freund  und  Günstling  ein  Landhaus 
am  Starnberger  See,  unweit  des  königlichen  Schlosses  Berg,  einge- 
räumt. Wagner  entwarf  ein  weitgespanntes  Programm  für  den  Kö- 
nig, das  als  künstlerischer  Neunjahresplan  auftrat.  Für  das  Jahr  1865 
waren  die  Premieren  des  Tristan  und  der  Meistersinger  (die  noch  un- 
vollendet dalagen)  vorgesehen.  1867—1868  reservierte  Wagner  für 
eine  Groß- Aufführung  des  gesamten  « Ring  des  Nibelungen».  Das 
Programm  schloß:  1871  — 1872  Parzival.  187}  Mein  glücklicher  Tod. 

Dreifache  Konflikte  verbanden  sich  bald  schon  mit  Wagners  Leben 
und  Wirken  in  München.  Die  erste  Schwierigkeit  lag  in  der  allzu 
großen  Verschiedenheit  von  Protektor  und  Günstling.  Ludwig  war 
zum  schwärmenden  Verehrer  geschaffen,  nicht  zum  männlichen  Be- 
schützer. Wagner  hatte  zwar  aufgehört,  ein  Demokrat  und  Sozialist 
zu  sein;  vom  Fürsten  erhoffte  er  sich  die  Hilfe  bei  der  Verwirk- 
lichung seiner  Pläne;  allein  er  war  selbst  ein  Monarch,  doch  kein 
Monarchist. 

Für  die  bayrische  Umwelt  des  Königs  und  die  öffentliche  Meinung 
dagegen  war  er  der  Revolutionär  von  1849,  der  Barrikadenkämpfer 
geblieben.  Das  ergab  eine  zweite  Ursache  der  Spannung.  Der  Sekre- 
tär von  Pfistermeister  war  zwar  als  Königsbote  in  Stuttgart  erschie- 
nen, allein  er  war  ganz  und  gar  kein  Wagnerianer,  sondern  ein  ka- 
tholischer Bayer  und  königstreuer  Aristokrat.  Wagner  war  für  ihn, 
für  das  Kabinett  und  für  die  Presse  einfach  der  fragwürdige  Aus- 
länder, der  Protestant,  der  einstige  Flüchtling  und  Revolutionär,  der 
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Schöpfer  unverständlicher  und  anspruchsvoller  Kunstwerke,  der  Ver- 
schwender öffentlicher  Gelder. 

Es  kam  hinzu,  daß  der  Wagnerkreis  und  auch  der  König  den  künst- 
lerischen Projekten  zu  einer  Zeit  nachgingen,  die  im  geschichtlichen 
Bereich  unter  ganz  anderen  Zeichen  stand.  Neue  Formen  deutscher 
Einigung  wurden  sichtbar.  Der  deutsche  Krieg  gegen  Dänemark  bil- 
dete ein  Vorspiel;  der  Entscheidungskampf  um  die  Hegemonie  in 
Deutschland  stellte  immer  deutlicher  die  Großmächte  Preußen  und 
Österreich  gegeneinander.  Bayern  war  an  Österreich  gebunden  und 
daher  scharf  antipreußisch.  Richard  Wagner  aber  hatte  sich  Hans 
von  Bülow  als  Vorspieler  des  Königs  und  Hofkapellmeister  aus  Berlin 
geholt,  der  — Berliner,  Junker  und  Heine-Verehrer  in  einem  — kaum 
eine  Gelegenheit  vorübergehen  ließ,  bayrische  Gefühle  zu  verletzen. 
Übrigens  war  Bülow  ein  begeisterter  Bismarck-Vertreter:  später  in 
Triebschen  brach  er,  bei  der  Nachricht  vom  preußischen  Sieg  bei 


«Nur  ein  vorübergehender  Besuch».  Titelseite  einer 
Nummer  des  Münchener  «Punsch»  aus  dem  Jahre  1867 


Königgrätz,  mit  Wagner  und  Cosima  in  Hochrufe  auf  Bismarck  und 
das  Bekenntnis  «Austria  est  delenda!»  aus. 

Der  Wagnerkreis  schien  sich  somit,  von  München  aus  gesehen, 
zwischen  König  und  Volk,  auch  zwischen  Monarch  und  Regierung 
zu  stellen.  Noch  lebte  der  Großvater  des  Königs,  Ludwig  1.,  der  um 
der  Tänzerin  Lola  Montez  willen  dem  Thron  entsagen  mußte.  In 
Münchener  Kreisen  wird  Richard  Wagner  bald  «Lolus»  genannt. 

Überdies  ist  Wagner  seiner  ganzen  Natur  nach  ein  Mann  der 
Ganzheiten.  Er  will  nicht  nur  die  Vollendung  seiner  Werke,  deren 
mustergültige  Aufführung,  ein  eigenes  Theater,  das  Ludwig  nach 
den  Planen  Gottfried  Sempers,  den  man  nach  München  holt  (aber- 
mals ein  Revolutionär!),  an  der  Isar  errichten  soll.  Auch  von  der 
politischen  Sphäre  gedenkt  er  nicht  zu  lassen.  In  neuen  Formen  geht 
es  ihm  nach  wie  vor  um  die  Kunst  und  die  Revolution.  Allerdings 
sind  seine  neuen  Schriften,  die  zwischen  1865  und  1867  entstehen, 
gleichsam  als  « Fürstenspiegel » gedacht.  Schon  die  Studie  Über  Staat 
und  Religion  aus  der  ersten  Münchener  Zeit  (1864)  ist  für  Ludwig  II. 
bestimmt  und  wendet  sich  ausdrücklich  an  ihn.  Erst  recht  sind  die 
späteren  Aufsätze  Deutsche  Kunst  und  deutsche  Politik  von  1867, 
wenngleich  sie  in  Fortsetzungen  in  der  Presse  erscheinen,  unverkenn- 
bar an  Ludwig  II.  als  eigentlichen  Adressaten  gerichtet. 

Geändert  also  hat  sich  der  Adressat  und  mit  ihm  das  Verhältnis 
des  Schreibenden  zur  Umwelt.  Richard  Wagner  ist  sich  dieser  geisti- 
gen Wendung  durchaus  bewußt,  wenn  er  auch  mit  dem  Anspruch 
auftritt,  in  allen  früheren  Gedankengängen  «eigentlich»  schon  das 
Wesentliche  seiner  heutigen  Auffassungen  mitgesagt  zu  haben.  So  je- 
denfalls bemüht  er  sich  zu  Beginn  der  Studie  Liber  Staat  und  Religion 
die  Lage  darzustellen.  Es  ist  das  gleiche  Bestreben,  das  ihn  genau 
zehn  Jahre  früher,  1854,  bei  Entdeckung  Schopenhauers,  den  Fall  so 
darstellen  ließ,  als  sei  er  von  jeher,  sich  selber  unbewußt,  bereits 
Schopenhauerianer  gewesen.  Dennoch  klaffen  unüberwindliche  Wi- 
dersprüche zwichen  dem  einstigen  Materialisten  und  revolutionären 
Demokraten  Wagner  und  dem  nunmehrigen  Essayisten,  der  — nach 
seinen  eigenen  Worten  — dem  Könige  eine  so  ungemeine,  wiederholt 
als  fast  übermenschlich  bezeichnte  Stellung  zuerkennt  und  seinen 
Gedankengang  in  folgender  These  gipfeln  läßt:  Die  bezeichnete  Eigen- 
schaft der  wahrhaften  Religiosität , welche  sich,  aus  dem  angegebenen 
tiefen  Grunde,  nicht  durch  Disput,  sondern  einzig  durch  das  tätige 
Beispiel  kundgibt,  wird,  wenn  sie  dem  König  innewohnt,  zur  ein- 
zigen, dem  Staate  wie  der  Religion  vorteilhaften  Offenbarung,  durch 
welche  diese  mit  jenem  in  Beziehung  tritt.  Das  sind  wohlbekannte 
Töne  seit  Novalis,  seit  der  romantischen  gegenrevolutionären  Staats- 
theorie, seit  Friedrich  Wilhelm  IV.  von  Preußen  und  den  monarchisch- 
staatskirchlichen Theorien  eines  Friedrich  Julius  Stahl. 

Wesentlich  erfreulicher  stellen  sich  die  Aufsätze  Deutsche  Kunst 
und  deutsche  Politik  dar.  Auch  hier  gibt  es  mancherlei  Elemente  der 
«Zurücknahme».  Dennoch  enthalten  diese  Aufsätze  eine  Fülle  durch- 
aus richtiger  und  berechtigter  Kritik  an  der  Kunstfeindlichkeit  des 
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Bürgertums  und  der  planmäßigen  Verfälschung  und  Preisgabe  großer 
deutscher  Kulturwerte  durch  die  Profitgesellschaft.  Richard  Wagner 
erweist  sich  abermals  als  Erbe  und  Hüter  der  großen  deutschen 
Dichtung  und  Musik,  Beethovens  und  Webers,  Schillers  und  Goe- 
thes. In  ergreifenden  Worten  kämpft  er  gegen  den  Verfall  des  künst- 
lerischen Geschmacks,  gegen  die  Degradierung  der  größten  deutschen 
Kunstschöpfungen  zum  Zweck  eines  billigen  «Amüsements».  Wag- 
ner mag  im  einzelnen  ungerecht  sein  gegen  Rossinis  Oper  «Teil»  oder 
Gounods  opernhaften  «Paust»:  dennoch  trifft  er  als  scharfsinniger 
Gesellschaftskritiker  ein  wesentliches  Element  des  Kulturverfalls, 
wenn  er  zeigt,  daß  das  deutsche  bürgerliche  Publikum  nur  noch  be- 
reit sei,  Schillers  «Teil»  oder  Goethes  «Faust»  in  einer  solchen  «me- 
lodiösen» Veroperung  zu  akzeptieren.  Erweist  sich  der  Kulturkritiker 
als  überaus  hellsichtig,  wo  es  gilt,  Symptome  des  geistigen  Verfalls 
aufzuzeigen,  so  regiert  wiederum  chaotische  Unklarheit  in  Wagners 
Darstellung  der  angeblichen  Verfallsursachen  und  seinem  Projekt  zur 
kulturellen  Erneuerung.  Gerade  infolge  seiner  Unklarheit  aber  ist 
dieser  Teil  seiner  Gedankenführung  bei  jenem  deutschen  Bürgertum 
«populär»  geworden,  dem  Richard  Wagner  den  Prozeß  machen  möch- 
te. Bis  zum  Überdruß  wiederholt  wurde  die  Formulierung:  Deutsch 
sein  heiße,  die  Sache , die  man  treibt , um  ihrer  selbst  und  der  Freude 
an  ihr  willen  treiben.  Eine  neue  und  enge  Verbindung  von  Schule 
und  Religion  wird  gefordert.  Dann  jedoch  macht  sich  plötzlich  der 
Anhänger  von  Stirner  und  Bakunin  von  neuem  bemerkbar:  Wagner 
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erweist  sich  wiederum  als  ein  Gegner  des  Staates  und  möchte  den 
König  gegen  den  Staat  ausspielen,  was  auf  die  Identität  von  Staat 
und  König,  also  auf  das  absolutistische  Prinzip  Ludwigs  XIV.  hin- 
ausläuft. 

So  stark  vermag  Wagner  noch  von  Triebschen  aus  auf  Ludwig  zu 
wirken,  daß  er  ihn  veranlaßt,  im  Herbst  1867  an  Stelle  der  amtlichen 
«Bayrischen  Zeitung»  aus  königlicher  Schatulle  eine  offiziöse  «Süd- 
deutsche Presse»  zu  finanzieren.  Auch  den  Redakteur  findet  Wagner. 
Es  ist  Julius  Fröbel,  Neffe  des  berühmten  Pädagogen,  Professor  für 
Mineralogie,  später  Mitglied  der  äußersten  Linken  in  der  Frankfur- 
ter Paulskirche.  Mit  Robert  Blum  in  Wien  zum  Tode  verurteilt,  aber 
begnadigt,  nach  Amerika  emigriert  und  nun  als  Schriftsteller  und 
Publizist  nach  München  zurückgekehrt.  Auch  hier  hat  Wagner,  hört 
man  auf  die  öffentliche  Meinung,  bewußt  an  die  Kumpanei  der  Acht- 
undvierziger angeknüpft.  In  Fröbels  «Süddeutscher  Presse»  beginnt 
die  Aufsatzfolge  über  Deutsche  Kunst  und  Politik.  Aber  bereits  am 
19.  Dezember  1867  verbietet  Ludwig  selbst  die  weitere  Publikation 
der  «selbstmörderischen»  Artikelserie  Richard  Wagners. 

Konflikt  also  zwischen  Sänger  und  König,  verursacht  durch  Alters- 
unterschied und  Charakter.  Konflikte  zwischen  Wagner  und  Bayern. 
Zum  dritten  dann  die  unklaren  oder  auch  überaus  klaren  Beziehun- 
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gen  zwischen  Richard  Wagner,  Cosima  von  Bülow  und  Hans  von 
Bülow.  Wagner  wollte  keinen  Münchener  Hausstand  ohne  Hausher- 
rin. Mathilde  Maier  war  dem  Ruf  nicht  gefolgt.  Dann  ließ  Wagner 
die  Bülows  von  Berlin  nach  München  berufen.  Zuerst  kam  Cosima 
mit  den  Kindern  und  zog  zu  Wagner  an  den  Starnberger  See.  Hans 
von  Bülow  folgte  später  nach.  In  ihrem  Tagebuch  hat  Cosima  später 
den  28.  November  1863  als  den  Tag  bezeichnet,  «an  dem  wir  uns 
fanden  und  verbanden».  Das  war  noch  in  Berlin,  wo  Wagner  die 
Bülows  besucht  hatte.  Am  29.  Juni  1864  erschien  Cosima  in  Wag- 
ners Landhaus  am  Starnberger  See.  Am  1.  Oktober  schrieb  Wagner 
ein  Gedicht  in  Stanzen  mit  der  Überschrift  An  Dich!  Die  letzten  bei- 
den Strophen  lauteten: 

«Ich  bin  geliebt»  — blinkt  mir  der  Stern  hernieder  — 
die  Braut , der  nie  sich  winden  soll  der  Kranz!  — 

«Ichliebe»  — glüht  der  Sonne  Strahl  darwieder  — 
der  Bräutigam , der  nie  Dich  führt  zum  Tanz!  — 

Und  dumpfer  Wolken  mächtiges  Gefieder 
umlagert  stumm  des  Sternes  milden  Glanz: 
es  senkt  sich , — doch  die  Sonne  steht  und  strahlet , 
bis  im  Geiuölk  die  eigne  Glut  sie  malet. 

Welch'  neue  Welt  ist's,  die  sich  dort  gestaltet? 

Es  wich  der  Tag , doch  dämmert  nicht  die  Nacht. 

Fühlst  Du  die  sei' ge  Glut , die  nie  erkaltet , 
erschaue  dort  das  Werk  auch  ihrer  Macht: 
was  tief  im  Inn'ren  heilig  brünstig  waltet , 
ergießt  sich  dort  als  Abendwonnepracht. 

Folgt  ihr  ein  Tag , dann  ohne  Hehl  und  Fehlen 
soll  meiner  Sonne  sich  Dein  Stern  vermählen. 

Auch  hier  zeigte  sich  für  Wagner  die  Befriedung  langjährigen  Wäh- 
nens.  Die  Tochter  Franz  Liszts,  Gattin  Hans  von  Bülows,  des  Schü- 
lers und  Freundes,  trat  an  seine  Seite.  Weitaus  stärkere  Verstrickung 
von  Liebe,  Treue  und  Verrat  als  einstmals  auf  dem  grünen  Hügel. 
Franz  Liszt,  der  Freund,  wurde  plötzlich  in  eine  ganz  neue  Rolle  ge- 
drängt; Hans  von  Bülow,  der  als  junger  Mensch  vor  zwei  Jahrzehn- 
ten, während  der  Lohengrin- Zeit,  als  schwärmerischer  Jünger  zu 
Wagner  gekommen  war,  sollte  die  Rolle  König  Markes  spielen. 
Widrige  Prozesse,  die  Jahrzehnte  später  um  Ebenbürtigkeit  und  Erb- 
schaft geführt  wurden,  lassen  ahnen,  daß  Bülow  schon  zu  Beginn  der 
Münchener  Zeit  die  Wahrheit  erfuhr.  Dennoch  blieb  er  dem  Werk 
und  seinem  Schöpfer  treu.  Sein  Name  ist  mit  der  Uraufführung  des 
Tristan  in  München  (10.  Juni  1865)  ebenso  verbunden,  wie  drei 
Jahre  später  mit  der  Meistersinger- Premiere.  Allein  Bülows  Ehe  war 
zerbrochen.  Da  zudem  Minna  Wagner  im  Januar  1866  gestorben 
war,  drängte  die  Lage  nach  Scheidung  der  Ehe  Bülow  und  nach  einer 
Legalisierung  der  Beziehungen  zwischen  Cosima  und  Richard  Wag- 
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ner.  In  München  aber  waren 
damit  für  den  König  fast  un- 
lösbare Schwierigkeiten  ent- 
standen. Gesellschaftsklatsch; 

Verdächtigungen,  denen  König 
Ludwig  in  einem  — veröffent- 
lichten — Brief  an  Hans  von 
Bülow  entgegentritt,  um  Cosi- 
mas  Ehre  zu  schützen;  tiefe 
Enttäuschung  des  Königs,  als 
er  erfahren  muß,  daß  man  ihn 
veranlaßt  hat,  Unwahres  zu 
verkünden.  Intrigen  der  wahn- 
erfüllten Sängerin  Malwina 
Schnorr  von  Carolsfeld,  die  den 
jähen  Tod  ihres  Gatten,  des  er- 
sten Tristan-Darstellers,  wenige 
Wochen  nach  der  Tristan- Pre- 
miere nicht  verwinden  kann, 
mit  Spiritisten  Umgang  hat 
und  nunmehr  Werbebriefe  an 
den  König  und  an  Wagner 
richtet.  Dies  alles  ist  unerfreu- 
lich, aber  wohl  unvermeidbar. 

Von  Schuld  hier  zu  sprechen 
ist  sinnlos.  Die  Normen  Mün- 
chens und  Richard  Wagners 
ließen  keine  Übereinstimmung 
zu.  Wagners  Verhalten  mußte 
das  kirchliche  wie  das  bürgerliche  Sittengesetz  verletzen;  mit  seiner 
Kunst  stand  er  noch  mitten  im  Kampf;  den  Legitimisten  wie  den 
Achtundvierzigern  mußte  er  ein  Ärgernis  sein.  Er  selbst  aber  war  — 
im  Leben!  — der  Schüler  der  Jungdeutschen,  Stirners,  Bakunins  ge- 
blieben. Er  hatte  die  Gestalt  Siegfrieds,  Brechers  aller  Vertrage,  ge- 
schaffen und  schien  entschlossen,  um  seines  Werkes  willen  auch  selbst 
alle  Verträge,  Bindungen  der  Dankbarkeit,  der  Freundschaft,  des 
Vertrauens  zu  verletzen.  Als  er  daher  auf  Geheiß  des  Königs,  den 
Regierung  und  öffentliche  Meinung  dazu  zwingen,  im  Dezember 
1865  die  bayrische  Hauptstadt  verlassen  muß,  fühlt  er  sich  insge- 
heim erleichtert.  Finanziell  weiß  er  sich  nach  wie  vor  gesichert.  Co- 
sima  gehört  zu  ihm.  Am  Ostermontag  1866,  neun  Jahre  nach  dem 
Asyl  auf  dem  grünen  Hügel,  beziehen  Richard  Wagner  und  Cosima 
von  Bülow  eine  Villa  in  Triebschen  bei  Luzern,  auf  einer  Halbinsel 
des  Vierwaldstätter  Sees.  Hier  wurden  die  Meistersinger  von  Nürn- 
berg vollendet. 


Der  Wagnersänger 
Schnorr  von  Carolsfeld 
mit  seiner  Frau 
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Die  Meistersinger  von  Nürnberg 


Schon  bei  ihrer  Uraufführung  im  Hoftheater  zu  München  am  21. 
Juni  1868  wurden  die  Meistersinger  von  Nürnberg  zum  großen  Er- 
folg. Ein  Sturm  der  Begeisterung  empfing  Wagner,  nachdem  sich  der 
Vorhang  über  dem  Festwiesenbild  gesenkt  hatte.  Der  Erfolg  ist  den 
Meistersingern  treu  geblieben.  Die  Berliner  Premiere  am  1.  April 
1870  zwar  hatte  einen  eklatanten  Mißerfolg.  Das  königlich-preußi- 
sche Publikum  mit  König  Wilhelm  I.  war  bereits  während  des  Vor- 
spiels recht  unruhig;  der  zweite  Aktschluß  machte  auch  im  Parkett 
«viel  Lärm  auf  der  Gasse».  Der  dritte  Akt  wurde  etwas  glimpflicher 
behandelt.  Die  Kritiker  sprachen  von  «Humbug»  oder  erklärten: 
«Eine  grauenvolle  Katzenmusik,  wie  sie  erzielt  wird,  wenn  sämtliche 
Leiermanner  Berlins  in  den  Renzschen  Circus  gesperrt  werden  und 
jeder  eine  andere  Walze  dreht.»  Der  Welterfolg  war  aber  dadurch 
nicht  aufzuhalten.  Übrigens  auch  in  Berlin  nicht,  wo  die  nächsten 
Aufführungen  — also  bei  Fehlen  eines  organisierten  Kreises  von 
Wagnergegnern  — immer  freundlicher  aufgenommen  wurden. 

Die  Meistersinger  sind  Wagners  eigentliches  Bühnenweihfestspiel 
geworden.  Sie  gelten  als  Festoper  des  gesamten  Repertoires,  denn  das 
Element  des  Festes  und  des  Festlichen  ist  hier  eigentlicher  Gegen- 
stand von  Dichtung  und  Musik.  Mehr  noch:  die  Meistersinger  wir- 
ken als  musikalische  Festivitas  (das  Vorspiel  zum  ersten  Akt  ist  zur 
Fest-Ouvertüre  schlechthin  geworden),  weil  ein  Musikfest  — im  en- 
geren wie  im  weiteren  Sinne  — Handlung  und  musikalische  Umset- 
zung bestimmt. 

Dennoch  hätte  dies  Element  des  Musikfestlichen,  das  die  Meister- 
singer in  eminentem  Maße  in  die  Nähe  Goethes  und  seiner  Auffas- 
sung von  der  Oper  als  Fest  rückt,  nicht  genügt.  Ein  anderes  kam  hin- 
zu: in  Wagners  Leben  und  künstlerischer  Entwicklung  mußte  die 
Möglichkeit  für  eine  Kunst  solcher  musikalischer  Festlichkeit  sichtbar 
werden. 

Die  Meistersinger  waren  schon  1845  als  Projekt  aufgetaucht;  die 
Handlung  wurde  skizziert  und  durch  eine  erste  Fixierung  der  Schluß- 
worte von  Hans  Sachs  mit  ihrer  wesentlichen  Sinngebung  verbun- 
den. Damals  stand  das  Bekenntnis  zur  heiligen  deutschen  Kunst  auch 
nach  Zerfall  des  Heiligen  Römischen  Reiches  in  enger  Verbindung 
zum  Lohengrin- Thema.  Die  Meistersinger  aber  mußten  hinter  dem 
Lohengrin  zurücktreten.  Eine  ironisch-heitere  Auseinandersetzung 
zwischen  Künstler  und  Gesellschaft  schien  Wagner  um  1845  nicht 
möglich  zu  sein.  In  seiner  Mitteilung  an  meine  Freunde  von  1851 
empfand  er  es  — rückblickend  — sogar  als  eine  Art  von  Feigheit,  dar- 
an gedacht  zu  haben,  das  tragische  Tannhäuser-Thema  auch  einmal 
mit  den  Mitteln  eines  heiteren  Satyrspiels  behandeln  zu  wollen.  Er 
meinte:  Ich  muß  diesen  Versuch  jetzt  selbst  als  die  letzte  Äußerung 
des  genußsüchtigen  Verlangens  betrachten , das  mit  seiner  Umgebung 
der  Trivialität  sich  aussöhnen  wollte  und  dem  ich  im  «Tannhäuser» 
bereits  mit  schmerzlicher  Energie  mich  entwunden  hatte.  Der  Versuch 
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Der  Sängerkrieg  auf  der  Wartburg.  Wandbild  von  Moritz  von  Schwind 


einer  Aussöhnung  mit  der  künstlerischen  und  gesellschaftlichen 
«Trivialität»  mußte  scheitern:  Lohengrins  Musik  der  Einsamkeit 

drängte  sich  vor. 

Wenn  sechzehn  Jahre  später  das  Meistersinger-Projekt  dennoch 
wieder  hervortreten  konnte,  so  geschah  das  zu  einer  Zeit,  die  zu- 
nächst für  den  Künstler  wenig  Anlaß  bot,  heiterer  und  innerlich  ge- 
festigter das  Thema  des  Konflikts  zwischen  Genie  und  Publikum  ab- 
zuhandeln. Vollendet  zwar  wurde  die  Partitur  in  Triebschen  als 
Werk  eines  trotz  aller  noch  zu  bestehenden  Einzelkämpfe  dennoch 
bereits  siegreichen  Künstlers.  Die  Ausführung  der  Dichtung  aber  und 
die  Erfindung  der  musikalischen  Kernstücke  gehört  durchaus  in  eine 
sehr  schwere  Periode  dieses  Lebens.  In  einem  Briefe  vom  14.  Februar 
1862  (Sammlung  Burrell)  schreibt  Wagner  an  Minna: 

Die  Zeit  wird  kommen,  wo  man,  beim  Überblicke  eines  Lebens,  wie 
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des  meinigen,  mit  später  Scham  einsehen  wird , wie  gedankenlos 
man  mich  fortgesetzt  der  Unruhe , der  Unsicherheit  preisgibt , und 
welch  ein  Wunder  es  ist , da/?  zc/i  unter  solchen  Umständen  solche 
Werke , namentlich  auch  wie  mein  jetziges  geschaffen  habe.  Doch , so 
Zange  es  währt , cZenfcf  /ecZer  nur  an  sic/z,  und  JzäZt,  zoas  i/im  efxoa  un- 
angenehmes  passiert , für  die  Hauptsache. 

Das  Werk,  woran  er  damals  arbeitete,  sind  eben  die  Meistersinger. 
Der  übrige  Inhalt  des  Briefes  stellt  die  endgültige  Trennung  von 
Minna  dar.  Sie  hat  ihn  auch  als  Scheidebrief  betrachtet  und  nicht  be- 
antwortet. Die  Ehe  war  endgültig  zerbrochen.  Die  Geldsorgen  waren 
geblieben;  heimatlos  war  Wagner  ebenfalls,  wenngleich  er  inzwischen 
amnestiert  worden  war  und  nach  Deutschland  zurückkehren  konnte. 
Nichts  schien  darauf  hinzudeuten,  daß  diesmal  die  Vollendung  einer 
Gedankenkonzeption  möglich  wäre,  die  der  seßhafte,  wohlbestallte, 
wenngleich  unzufriedene  sächsische  Kapellmeister  Wagner  im  Jahre 
1845  von  sich  weggewiesen  hatte. 

Allein  ein  sonderbarer  Kontrapunkt  von  Leben  und  Werk  machte 
jetzt  möglich,  was  damals  fragmentarisch  geblieben  war.  Im  Gegen- 
teil: die  aktuelle  Not  und  Sorge  der  Zeit  von  1861/62  erwies  sich 
nunmehr  in  einem  höheren  Betrachte  als  «fruchtbarer  Augenblick». 
Wahrscheinlich  war  der  Mißerfolg  des  T annhäuser  in  Paris  für  den 
Impuls  zu  den  Meistersingern  ebenso  notwendig,  wie  die  Pariser 
Hungerjahre  1839  — 1842,  verbunden  mit  dem  Erlebnis  der  Thürin- 
ger Landschaft,  bei  der  Heimkehr  nach  Deutschland  den  eigentlichen 
Impuls  für  den  T annhäuser  ausgelöst  hatten. 

Auch  in  ihrer  vollendeten  Gestalt  nämlich  sind  die  Meistersinger 
von  Nürnberg  als  Gegenstück  zum  Tannhäuser  zu  verstehen.  Aller- 
dings nicht  in  der  Form  eines  heiteren  Satyr  Spieles,  sondern  als  Wei- 
terschöpfung und  Gegenschöpfung.  Wieder  geht  es  um  Oper  und 
Drama,  außerdeutsche  und  deutsche  Kunst,  Wagnergegner  und  Wag- 
nerianer. Die  Nürnberg-Vision  zwar  hat  Wagner  an  der  Pegnitz 
selbst  empfangen:  beim  Anblick  dieser  wohlerhaltenen  Freien  Reichs- 
stadt mit  der  unverwechselbaren  Silhouette.  Dennoch  ergab  dieses 
reale  Nürnberg-Erlebnis  nur  die  Bildform  für  eine  geistige  Antithese, 
die  ihrerseits  — nicht  zufällig  — außerhalb  von  Deutschland  formu- 
liert und  schließlich  auch  gestaltet  worden  war. 

In  der  Autobiographie  Mein  Leben  schildert  Wagner,  wobei  noch 
nachträglich  das  Ressentiment  gegen  die  Wesendonks  zu  spüren  ist, 
wie  er  in  Venedig,  im  November  1861,  wenige  Monate  also  nach  dem 
Tann/iäuser-Skandal,  den  wichtigen  neuen  Werkentschluß  gefaßt 
hatte. 

Um  mich  zu  erheitern,  luden  mich  Wesendonks  zu  einem  Rendez- 
vous in  Venedig  ein,  wohin  sie  sich  soeben  für  einen  Vergnügungs- 
Ausflug  aufmachten.  Gott  weiß,  was  mir  im  Sinne  liegen  mochte,  als 
ich  auf  das  Ungefähre  hin  im  grauen  November  mich  wirklich  auf 
der  Eisenbahn  zunächst  nach  Triest,  und  von  da  mit  dem  Dampf- 
schiff, welches  mir  wiederum  sehr  schlecht  bekam,  nach  Venedig  auf- 
machte, und  im  Hotel  «Danieli»  mein  Kämmerchen  bezog.  Meine 
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Freunde , welche  ich  in  sehr  glücklichen  Beziehungen  antraf , schwelg- 
ten im  Genuß  der  Gemälde  und  schrenen  es  darauf  abgesehen  zu  ha- 
ben, durch  meine  Teilnahme  am  gleichen  Genuß  mir  die  Grillen  zu 
vertreiben.  Von  meiner  Lage  in  Wien  schienen  sie  nichts  begreifen 
zu  wollen,  wie  ich  denn  überhaupt  nach  dem  schlimmen  Ausfälle  der, 
mit  so  glorreichen  Hoffnungen  betrachteten  Pariser  Unternehmung, 
bei  den  meisten  meiner  Freunde  ein  still  resigniertes  Aufgeben  fer- 
nerer Hoffnungen  auf  .meine  Erfolge  immer  mehr  kennen  zu  lernen 
hatte  . . . 

Ich  beschloß  die  Ausführung  der  «Meistersinger». 

Sonderbare  Konstellation:  die  Sterbestadt  Richard  Wagners  an  der 
Lagune  verband  sich  nicht  bloß  dem  Tristan,  sondern  auch  den  Mei- 
stersingern. Das  Erlebnis  von  südlicher  Welt,  katholischem  Bereich, 
italienischer  Kunst  lockte  in  Wagner  die  geistigen  Gegenwelten  her- 
vor: deutsche  Poesie,  nördliches  Gelände,  Geist  einer  Freien  Reichs- 
stadt, Lutherchoral.  Daß  es  sich  hier  nicht  um  ein  zufälliges  Zusam- 
mentreffen, sondern  um  bewußte  geistige  Gegenschöpfung  eines 
deutschen  Künstlers  handelte,  erklärt  Wagner  sehr  ausdrücklich  an 
anderer  Stelle  der  Autobiographie: 

Der  Grund  der  fast  heiteren  Behaglichkeit,  mit  welcher  ich  meine  so 
widerwärtige  Lage  in  Paris  mir  diesmal  sogar  Zu  einer  freundlichen 
Erinnerung  für  spätere  Zeiten  gestalten  konnte,  lag  allerdings  darin, 
daß  ich  jetzt  täglich  mein  Gedicht  der  «Meistersinger»  in  massenhaf- 
ten Reimen  anschwellen  lassen  konnte.  Wie  hätte  es  mich  nicht  mit 
humoristischer  Laune  erfüllen  müssen,  von  dem  Fenster  des  dritten 
Stockes  meines  Hotels  aus  den  ungeheueren  Verkehr  auf  den  Quais 
und  über  die  zahlreichen  Brücken,  mit  der  Aussicht  auf  die  Tuilerien, 
das  Louvre,  bis  nach  dem  Hotel  de  Ville  hinab,  an  mir  vorbeistreifen 
zu  sehen,  sobald  ich,  über  die  wunderlichen  Verse  und  Sprüche  mei- 
ner Nürnberger  «Meistersinger»  sinnend,  den  Blick  vom  Papier  er- 
hob . . . 

So  fuhr  ich  denn  im  Verlaufe  des  Monats  Januar  fort,  das  Gedicht 
meiner  Meistersinger,  in  genau  dreißig  Tagen,  zu  vollenden.  Die  Me- 
lodie zu  dem  Bruchstücke  aus  «Sachs'»  Gedicht  auf  die  Reformation, 
mit  welchem  ich  im  letzten  Akte  das  Volk  seinen  geliebten  Meister 
begrüßen  lasse,  fiel  mir,  auf  dem  Wege  zur  «Taverne  Anglaise»  die 
Galerien  des  « Palais  Royal»  durchschreitend  ein  . . . 

Es  mutet  fast  unglaublich  an,  gehört  aber  durchaus  zur  eigentlichen 
Substanz  des  Werkes,  wenn  man  dadurch  erfährt,  daß  die  Volkssze- 
nen der  Meistersinger  in  der  Pariser  Umwelt  entstanden,  daß  der 
Choral,  womit  das  Volk  auf  der  Festwiese  den  Dichter  der  «Witten- 
bergisch  Nachtigall»  in  seinen  eigenen  Versen  begrüßt,  an  jener  Stelle 
des  Palais  Royal  einfiel,  wo  sich  am  14.  Juli  1789  die  Aufständischen 
zum  Sturm  auf  die  Bastille  gesammelt  hatten.  Dennoch  hat  dieser 
Kontrast  zwischen  Umwelt,  Eindruck  und  Gestaltung  mit  der  Sache 
selbst  zu  tun.  Die  Meistersinger  behandeln  abermals  Wagners  Grund- 
erlebnis eines  Deutschen  Musikers  in  Paris.  Daß  der  Konflikt  im  Dra- 
ma selbst  im  innerdeutschen  Bereich  verläuft,  indem  er  Beckmesser, 


121 


die  mißverstehenden  Meister,  Sachs  und  Stolzing  gegeneinander 
führt,  sollte  von  der  eigentlichen  Themenstellung  nicht  ablenken.  Die 
kreist  abermals  um  Oper  und  Drama.  Wagnerkunst  wird  mit  deut- 
scher Kunst  gleichgesetzt.  Beckmesser  dagegen  zielt  zunächst  einmal 
auf  den  Dr.  Eduard  ITanslick  aus  Wien,  den  Freund  und  Vorkämp- 
fer von  Johannes  Brahms  und  leidenschaftlichen  Wagner-Gegner.  Ihn 
meint  Wagner  genau  so  wie  Meyerbeer  oder  die  Pariser  Opernkauf- 
leute in  seinen  Ressentiments  über  das  Judentum  in  der  Musik.  Man 
erkennt:  haarscharf  zieht  sich  auch  durch  die  so  glückliche  und  im 
Grunde  harmonische  Kunst  der  Meistersinger  die  Verbindung  des 
Nationalen  mit  dem  Nationalistischen,  von  deutsch-künstlerischer 
Selbstbehauptung  und  fremdenfeindlicher  Aggressivität.  Der  späte 
Thomas  Mann,  der  dem  Tristan  und  Nibelungenring  bis  zuletzt  zu- 
getan blieb,  konnte  eigentlich  seit  1933  die  Meistersinger  nicht  mehr 
bewundern.  An  Emil  Preetorius  schrieb  er  1949:  «Können  Sie  Hans 
Sachsens  Theatersinnigkeit  noch  recht  vertragen,  die  Gans,  Evchen 
traut,  den  <Juden  im  Dorn»,  Beckmesser?»  Der  Briefschreiber  beeilt 
sich  zwar,  das  Vorspiel  zum  dritten  Akt,  Beckmessers  Pantomime 
und  die  Ständchen-Musik  ganz  herrlich  zu  finden;  allein  die  Verdü- 
sterung bleibt.  Auch  in  den  Meistersingern  sind  die  Bruchstellen  deut- 
lich spürbar.  Dennoch  ist  dies  kein  Werk  schreiender  großdeutscher 
Herausforderung.  Die  Schlußansprache  des  Hans  Sachs  ist  sogar  das 
Gegenteil  davon:  Trennung  zwischen  staatlicher  Macht  und  künst- 
lerischer Größe.  Die  Meistersinger  von  Nürnberg  sind  — mit  allen 
Untertönen  — ein  Werk  der  Stärkung,  nicht  der  Verwirrung. 

Auch  dies  hängt  mit  dem  Entstehungsprozeß  zusammen:  allerdings 
weniger  mit  dem  individuellen  als  mit  dem  geschichtlichen  Prozeß, 
der  sich  vollzog,  während  Wagner  an  den  Meistersingern  arbeitete. 
Konzipiert  wurden  sie  im  Kontrast  gegen  Paris,  große  Oper,  Katho- 
lizismus und  Siidlichkeit.  Entstanden  sind  sie  in  jenen  60er  Jahren 
des  19.  Jahrhunderts,  die  im  Bewußtsein  des  deutschen  Bürgertums 
den  Traum  von  der  deutschen  Einheit  wirklichkeitsnäher  erscheinen 
ließen.  Schon  die  große  Schillerfeier  von  1859  hatte  im  Grunde  das 
Ende  der  Schopenhauer-Periode  im  deutschen  Geistesleben  bedeutet. 
Die  Verzweiflung  über  1848  begann  zu  weichen.  Im  Sternbild  Fried- 
rich Schillers,  oft  in  der  biedermännischen  und  komisch-begeisterten 
Form  der  Schillervereine  und  Sängerkreise,  vollzog  sich  im  Volk  ein 
neues  Einigungsstreben.  Die  deutsche  Kunst  wurde  schon  im  Schil- 
lerjahr — ganz  wie  drei  Jahre  später  bei  der  Niederschrift  der  Mei- 
stersinger- Dichtung  — zum  integrierenden  Moment;  die  deutsche  Eini- 
gung vollzog  sich  im  Zeichen  der  Kunst,  trotz  aller  Zersplitterung  im 
Staatlichen  und  Politischen.  Amnestie  und  Rückkehr  nach  Deutsch- 
land brachten  Richard  Wagner  mit  diesen  Strömungen  in  Verbin- 
dung. Sein  Deutschtum  und  Künstlertum  wurde  davon  ergriffen.  Ein 
Künstler  wie  Hugo  von  Hofmannsthal,  an  sich  nicht  sehr  begabt  für 
die  politische  Erkenntnis,  hat  das  sehr  wohl  verstanden,  wenn  er  in 
seinem  Meistersinger- Brief  an  Richard  Strauss  vom  1.  Juli  1927  un- 
terstreicht: «Und  das  nationale  Pathos  ist  das  Geschenk  eines  natio- 
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nal  erhöhten  Zeitmomen- 
tes (des  fühlbaren  Werdens 
der  deutschen  Einigung).» 

Deutsche  Einigung:  aber 
«von  oben»,  durch  fürstli- 
chen Zusammenschluß  un- 
ter preußischer  Hegemonie, 
erhärtet  in  drei  Kriegen 
von  1864,  1866,  1870/71. 

Auch  dies  Element  findet 
sich  in  den  Meistersingern. 

Schon  Wagners  revolutio- 
näre Rede  über  das  Ver- 
hältnis der  republikani- 
schen Bestrebungen  zum 
Königtum  hatte  von  einer 
Revolution  «von  oben» 
gesprochen.  Das  Volk 
blieb  Objekt:  im  Rienzi 
wie  im  Lohengrin.  Alles 
wiederholte  sich  nun  auf 
erhöhtem  Podest  und  mit 
neuer  geschichtlicher  Ak- 
tualität in  den  Meister- 
singern: 

deutsches  Einigungsstreben,  widergespiegclt  in  Dichtung  und  Mu- 
sik; unverkennbar  aber  das  patriarchalische  und  autoritäre  Mo- 
ment. Das  Volk  hat  auch  in  den  Meistersingern  nur  ein  Plebiszit  zu 
vollziehen.  Aufgerufen  dazu  wird  es  «von  oben».  Grundgesetze  deut- 
scher Geschichte  sind  hier  aktualisiert.  Die  Schlußansprache  des  Hans 
Sachs  ist  im  Sinne  Fichtes  eine  «Rede  an  die  deutsche  Nation»;  sie 
ist  von  Wagner  auch  so  gemeint.  Will  es  nicht  scheinen,  als  wirke 
Hans  Sachs  dabei,  durchaus  in  Fichtes  Sinn,  als  «Zwingherr  zur 
Deutschheit»?  Die  Größe,  aber  auch  mancher  Zug  der  Zwiespältig- 
keit in  den  Meistersingern  hängt  damit  zusammen. 

Als  eigentlich  wissenschaftliche  Quellen  seines  Lustspiels  hat  Wag- 
ner nur  die  Hinweise  auf  Hans  Sachs  in  der  Literaturgeschichte  von 
Gervinus  und  Wagenseils  Chronik  «von  der  Meistersinger  holdseli- 
gen Kunst  Anfang,  Fortübung,  Nutzbarkeiten  und  Lehrsätzen»  für 
erwähnenswert  gehalten.  Alles  andere  sollte  als  freie  poetische  Erfin- 
dung gelten,  wie  er  denn  überhaupt  — gar  nicht  mit  Unrecht  — den 
literarischen  Eigenwert  seines  Lustspieltextes  sehr  hoch  anschlug. 
Bei  Übersendung  der  Handschrift  an  Mathilde  Wesendonk  schreibt 
er  ihr  am  3.  Februar  1862: 

Aber  mein  Manuskript  habe  ich  Ihnen  eingepackt ; das  geht  soeben 
gleichfalls  an  Sie  ab.  Sehen  Sie , wie  Sie  sich  da  durchschlagen:  es 
sieht  manchmal  gräßlich  aus , auch  Dintenflecke  sind  drin.  Mir  zvär's 
spaßhaft  zu  sehen,  ob  Sie  überall  daraus  klug  werden. 
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Meistergesang  in  Nürnberg.  Rechts  Vortragender  Singer , 
links  das  «Gemerk»:  die  prüfenden  Meistersinger. 
Anonyme  Zeichnung,  Ende  des  16.  Jahrhunderts 


Manchmal  konnte  ich  vor  Lachen,  manchmal  vor  Weinen  nicht 
weiter  arbeiten.  Ich  empfehle  Ihnen  Herrn  Sixtus  Beckmesser.  Auch 
David  wird  Ihre  Gunst  gewinnen. 

Lassen  Sie  sich  übrigens  nicht  irre  machen:  was  drin  steht,  ist  Al- 
les von  mir  eigens  gefertigt.  Nur  die  '8  Zeilen,  mit  denen  in  der  letz- 
ten Scene  Sachs  vom  Volke  begrüßt  wird,  sind  von  Sachs  aus  seinem 
Lied  auf  Luther.  Auch  die  Namen  der  Meister-Weisen  und  Töne  (mit 
Ausnahme  einiger  von  mir  erfundener)  sind  echt:  im  Ganzen  wun- 
derts  mich,  was  ich  aus  den  wenigen  Notizen  machen  konnte. 

Der  Altdorfer  Professor  Wagenseil  (1633  — 1705)  erwies  sich  zum 
zweitenmal  als  nützlich.  Am  Sängerkrieg  auf  der  Wartburg  hatte 
er  bereits  — unmittelbar  und  durch  die  Vermittlung  Hoffmanns  — 
mitgearbeitet;  jetzt  lieferte  er  die  reizvollen  Details  für  die  Be- 
schwörung der  versunkenen  Handwerker-  und  Sängerwelt.  Aber 
auch  E.  T.  A.  Hoffmann  war  mit  im  Bunde:  den  Einfluß  seiner  sera- 
piontischen Erzählung  von  Meister  Martin  dem  Küfner  und  seinen 
Gesellen  kann  man  sehr  leicht  feststellen.  Ein  wesentliches  Hand- 
lungselement der  Meistersinger  ist  bereits  bei  Hoffmann  vorgebil- 
det: daß  sich  ein  Liebender,  um  die  Hand  der  Geliebten  zu  erringen, 
einem  Beruf  zuwendet,  der  ihm  eigentlich  widerstrebt.  Bei  Hoff- 
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i mann  machen  sich  der  Goldschmiedgeselle  Friedrich,  der  Maler  Rein- 
hold und  der  Junker  Konrad  zu  Küfnergesellen,  um  Meister  Martins 
Töchterlein  Rosa  freien  zu  können.  Bei  Hoffmann  aber  geht  es  um 
i das  Handwerk,  bei  Wagner  um  die  Singekunst:  Stolzing  muß  Mei- 
: stersinger  werden,  will  er  die  Hand  der  jungen  Pognerin  erhalten. 
Denn:  Ein  Meistersinger  muß  er  sein:  nur  wen  ihr  krönt , den  soll 
isfe  frei  n.  Wichtiger  als  die  Umgestaltung  der  Hoffmannschen  Vor- 
lage dadurch,  daß  die  Erzählung  des  Serapionsbruders  Sylvester  mit 
einer  bürgerlich-handwerklichen  Hochzeit  endet,  während  Wagners 
Finale  den  Bund  des  Junkers  Stolzing  mit  der  reichen  Erbin  des  Gold- 
| Schmieds  besiegelt.  Dadurch  unterscheidet  sich  Wagner  auch  von  sei- 
nen anderen  librettistischen  Vorlagen:  den  dramatischen  Gedichten 
; «Hans  Sachs»  und  «Salvator  Rosa»  von  Johann  Ludwig  Deinhard- 
' stein.  Der  Professor  der  Ästhetik,  Vize-Direktor  des  Burgtheaters 
Deinhardstein  (1794-1859).  zu  dessen  Schauspiel  um  Hans  Sachs 
immerhin  Goethe  im  Jahre  1828  einen  Prolog  gedichtet,  dessen  für 
die  Opernbühne  bearbeiteten  Text  dann  Albert  Lortzing  im  Jahre 
1840  komponiert  hatte,  war  ein  Mann  Metternichs:  er  war  sogar 
dessen  literarischer  Zensor.  Sein  Schauspiel  endet  bereits  mit  einer 
Krönung  des  Hans  Sachs:  aber  im  Angesichte  kaiserlicher  Majestät. 
Da  Sachs  nicht  weiß,  wie  er  danken  soll,  belehrt  ihn  der  Kaiser  Maxi- 
milian: 

Wenn  das  Talent , das  ich  in  dir  belohnt 

Du  nur  zum  Schönen  und  zum  Guten  übst , 

Und  nicht  vergiss' st,  was  dir  als  Bürger  ziemt. 

Bei  Deinhardstein  schließt  das  Schauspiel  — wie  könnte  es  anders 
sein!  — unter  freudigem  Jauchzen  der  Bürger  «unter  einem  Tusch 
von  Trompeten  und  Pauken»  und  mit  dem  Ruf:  «Heil  Kaiser  Max! 
Heil  Habsburg,  Heil  für  immer!»  Die  Ähnlichkeit  der  Schlußszenen 
ist  evident.  Sie  reicht  bis  in  die  Regieanmerkungen.  Bei  Deinhard- 
stein: «Die  Bürger  schwingen  in  freudigem  Jauchzen  Hüte,  Mützen 
und  Fahnen.»  Bei  Wagner:  Während  die  Lehrbuben  jauchzend  in 
die  Hände  schlagen  und  tanzen,  schwenkt  das  Volk  begeistert  Hüte 
und  Tücher.  Allein  bei  Wagner  fehlen  Kaiser  und  Habsburg.  Die 
Schlußzeilen  lauten:  Heil  Sachs!  Hans  Sachs!  Heil  Nürnbergs  teu- 
rem Sachs!  Das  Untertanenspiel  des  Zensors  Deinhardstein  hat  sich 
in  eine  Apotheose  bürgerlichen  Selbstbewußtseins  verwandelt.  Aller 
Vergleich  der  Meistersinger  mit  ihren  Quellen  muß  dazu  führen,  das 
Neue,  Andersartige,  Bürgerstolze  hervortreten  zu  lassen.  Alle  Ab- 
änderungen aber  meinen  jeweils  die  geistige  Substanz  des  Lustspiels. 
Bei  Hoffmann  verbleibt  man  im  bürgerlichen  Bereich;  eine  Hochzeit 
unter  Bürgern  steht  am  Ende.  Bei  Deinhardstein  bleibt  die  Bürger- 
welt gleichfalls  «unter  sich»:  vom  Hause  Habsburg  patriarchalisch 
ermähnt,  sich  nicht  zu  überheben  und  die  Adelsschranke  zu  respektie- 
ren. Bei  Wagner  muß  sich  der  Junker  Stolzing  als  Meistersinger 
bewähren.  Wie  der  Junker  Rudenz  im  «Wilhelm  Teil»,  tritt  er  als 
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privilegienloser  Bürger  unter  die  Bürger.  Die  Belehrung,  die  er  durch  ; 
Sachs  empfängt,  besagt  das  Gegenteil  der  kaiserlichen  Sentenz  in 
Deinhardsteins  Lustspiel: 

Nicht  Euren  Ahnen , noch  so  wert , 

Nicht  Eurem  Wappen , Speer  noch  Schwert , 
daß  Ihr  ein  Dichter  seid , 
ein  Meister  Euch  gefreit , 
dem  dankt  Ihr  heut'  Eur  höchstes  Glück. 

Die  ästhetische  Antithetik  erscheint  ebenso  gewandelt  wie  die  po- 
litische und  soziale.  Bei  Deinhardstein  standen  Poesie  und  unpoe- 
tisch-pedantische  Formelhaftigkeit  gegeneinander.  Der  Gegenspieler  ] 
des  Hans  Sachs  wurde  verspottet,  aber  nicht  eigentlich  gerichtet.  In 
der  ursprünglichen  Konzeption  von  1845  war  Wagner  noch  ganz  in 
der  Nähe  dieser  Auffassung  von  den  zwei  Arten  der  Kunst:  der  < 
volkshaft-produktiven  und  der  formelhaft-erstarrten.  In  der  Mittei - >| 
lung  an  meine  Freunde  von  1851  schrieb  er:  Ich  faßte  Hans  Sachs  II 
als  die  letzte  Erscheinung  des  künstlerisch-produktiven  Volksgeistes  1 
auf  und  stellte  ihn  mit  dieser  Geltung  der  meistersingerlichen  Spieß - j 
bürgerschaft  entgegen , deren  durchaus  drolligem  tabulatur-poeti-  j: 
schem  Pedantismus  ich  in  der  Figur  des  Merkers  einen  ganz  persön - jj 
liehen  Ausdruck  gab.  Das  wurde  nun  von  Grund  auf  verändert.  Wie  jj 
Wagner  in  wachsendem  Maße  unfähig  wurde,  einer  anderen  zeit-  | 
genössischen  Musik  gerecht  zu  werden,  mußte  es  ihm  auch  unerträg-  | 
lieh  werden,  die  Gegner  seiner  eigenen  Kunstauffassung  im  Kunst-  1 
bereich  zu  dulden  — und  sei  es  in  der  Form  von  «drolligen  Pedan-  j 
ten».  Der  Fall  Hanslick  kam  hinzu:  die  Wiener  Sorgen  um  eine  Auf- 1 
führung  des  Tristan , verbunden  mit  allen  Kabalen  und  Parteiungen.  I 
So  entstand  der  neue  Sixtus  Beckmesser.  Es  geht  nicht  mehr  um  pro- 1 
duktives  und  unproduktives  Kunstschaffen.  Kunst  und  dezidierte  ] 
Nichtkunst  stehen  von  nun  an  gegeneinander.  Im  Falle  des  dürfti-  3 
gen  Hagestolzen  und  des  prallen  Junkers  sogar  als  Gegensatzpaar  \ 
der  Potenz  und  Impotenz.  Wagners  Haß  erweist  sich  als  dramatur-  j 
gisch  bedenklich:  Beckmesser  ist  j derartig  angelegt,  daß  es  unver- j 
ständlich  bleiben  muß,  wie  er  unter  den  Meistersingern  zu  Ansehen  j 
kommen,  gaj  das  Merkeramt  erringen  konnte. 

In  der  Gestaltung  des  positiven  Prinzips  geht  Wagner  gleichfalls  ! 
über  seine  Quellen  hinaus.  In  den  Vorlagen  sind  Sachs  und  Salvator  J 
Rosa  die  alleinigen  Träger  echter  Kunst.  Wagner  holt  sich  dazu  den  j 
adligen  Freier  aus  Hoffmanns  Erzählung  und  gewinnt  den  Gegen-  j 
satz  von  Stolzing  und  Sachs,  der  sich  in  doppelter  Weise  auch  als  1 
Gegensatz  Stolzing-Beckmesser  und  Sachs-Beckmesser  fruchtbär  ma-  | 
eben  läßt.  Das  hat  nicht  allein  mit  der  Dramaturgie  zu  tun.  Richard  J 
Wagners  Identitätsstreben  ist  diesmal  zweigeteilt.  Es  steht  anders  j 
als  im  Falle  des  Holländers,  Tannhäusers,  Lohengrins,  auch  wohl  I 
noch  Tristans.  Diesmal  muß  er  gleichzeitig  Stolzing  und  Sachs  aus  1 
eigener  Substanz  nähren.  Gegeneinander  gestellt,  wirken  sie  wie  eine  I 
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Hans  Sachs.  Radierung  von  Jost  Amman 


Antithese  des  jungen  und  des  gereiften  Richard  Wagner.  Es  ergibt 
I sich  auch  eine  Wiederholung  der  Konflikte  zwischen  Siegmund  (Sieg- 
I fried)  und  Wotan.  Stolzing  ist  ein  wagnerianischer  Künstler  «an 
I sich»,  Sachs  ist  ein  Wagnerianer  «an  und  für  sich»:  sein  Wagnertum 
I ist  hier  zum  Selbstbewußtsein  geworden.  Darum  muß  Stolzing  erst 
eine  Kunstfertigkeit  erringen,  die  Sachs  schon  besitzt.  Der  ästheti- 
I sehen  folgt  die  soziale  Synthese.  Stolzing  wird  ein  adliger  Bürger. 
Er  lernt  überdies,  die  Ritterkunst  des  Herrn  Walther  von  der  Vogel- 
weide mit  strenger  Observanz  der  Meistersingerregeln  zu  verbinden. 
I Als  literarhistorische  Behauptung  klingt  das  absurd,  aber  gemeint 
I ist  nicht  die  Literaturgeschichte,  sondern  die  Musikgeschichte.  Auch 
Stolzings  Preislicd  stellt  einen  Kompromiß  dar:  es  ist  gleichzeitig 
neu  und  regelhaft,  leidenschaftlich  und  leidgenährt,  so  wie  es  Sachs 
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in  seiner  Unterweisung  als  Vorbedingung  wirklicher  Meisterschaft 
gefordert  hatte. 

Hans  Sachs  besitzt  beides:  jugendliche  Kühnheit  und  Leiderfah- 
rung. Er  ist  der  wahre  Künstler  im  Sinne  dieser  neuen  Wagneri- 
schen Ästhetik.  Aber  er  ist  in  doppelter  Weise  bedroht:  durch  die 
Möglichkeit  künstlerischer  Erstarrung  (daher  seine  eifersüchtige  Sor- 
ge beim  ersten  Anhören  der  Stolzing-Kunst)  — und  durch  das  Ent- 
sagungsgebot. Tristan  kann  er  nicht  mehr  sein,  will  aber  auch  nichts 
von  Herrn  Markes  Glück.  In  diesem  Lustspiel  verbirgt  sich  abermals 
die  romantische  Künstlertragödie,  die  Einsamkeit  Lohengrins,  die 
Liebesentsagung  des  Kapellmeisters  Kreisler  . . . 

Auch  dieses  Entsagungsmotiv  gehört  zum  Goethe-Bereich  in  den 
Meistersingern.  Als  Quelle  neben  Wagenseil  und  Gervinus,  Hoff- 
mann  und  Deinhardstein  muß  Goethes  Jugendgedicht  von  «Hans 
Sachsens  poetischer  Sendung»  genannt  werden.  Hier  fand  Wagner 
das  Bild  des  meditierenden  Schuhmachers  und  Poeten,  das  sich  in 
die  Vision  des  dritten  Aktbeginns  verwandelte.  Auch  die  beiden 
Frauengestalten  der  himmlischen  und  der  irdischen  Liebe  hielt  Goe- 
the bereit:  als  Muse  des  Parnaß  und  als  «holdes  Mägdlein».  Das  er- 
gab bei  Wagner  den  Aufbau  des  Preislieds,  die  Synthese  aus  Par- 
naß und  Paradies  in  Walther  von  Stolzings  «Abgesang».  Im  Grunde 
war  es  wieder  das  .jungdeutsche  Thema,  das  Tannhäuser- Motiv  von 
Venus  und  Elisabeth,  allegorisch  besungen  durch  Stolzing,  als  Ent- 
sagung und  in  halbtragischer  Form  vorgelebt  durch  Sachs. 

Das  Goethesche  Element  in  den  Meistersingern  aber  kann  noch 
tiefer  erfaßt  werden.  In  jenem  Brief  an  Richard  Strauss  hat  Hof- 
mannsthal auch  davon  gesprochen:  «Das  nun  gibt  dieser  Oper  ihre 
unzerstörbare  Wirklichkeit:  daß  sie  eine  echte,  geschlossene  Welt 
wieder  lebendig  macht,  die  einmal  da  war  — , nicht  wie  Lohengrin 
und  Tannhäuser  oder  gar  der  Ring  (der  Tristan  ist  eine  Sache  für 
sich)  erträumte  oder  erklügelte  Welten,  die  niemals  nirgends  wa- 
ren. Das  ist  das,  so  zu  sprechen,  Homerische  an  den  Meistersingern , 
das,  was  sie  mit  <Hermann  und  Dorothea>  in  Verwandtschaft  setzt 
und  — cum  grano  salis  — auch  mit  <Faust  I>  und  sicher  mit  dem 
<Götz>,  und  was  sie  so  fest  und  solid  und  frischbleibend  macht.»  In 
der  Tat  werden  hier  nur  scheinbar  überraschende  Verbindungslinien 
gezogen.  Die  Meistersinger  sind  ein  Werk  der  dichterischen  und  kom- 
positorischen Meistertechnik,  allein  sie  wirken,  mit  Schiller  zu  spre- 
chen, wie  ein  naives  und  nicht  wie  ein  sentimentalisches  Kunstwerk. 
Sie  vermitteln  deutsche  bürgerliche  Lebenswirklichkeit.  Daher  die 
Nachbarschaft  zu  Goethes  großen  Schöpfungen. 

Dies  alles  aber  war  eine  einmalige  Konstellation.  Deutsches  1 6. 
Jahrhundert,  gespiegelt  im  «überlebenden»  Nürnberger  Stadtbild, 
kontrastiert  mit  dem  19.  Jahrhundert,  das  Wagner  als  Verfallsepo- 
che empfand.  Die  Meistersinger  sollten  als  Mahnung  wirken.  Beck- 
messer war  die  impotente,  undeutsche  Gegenwelt.  Er  war  «nicht 
der  Rechte!».  Die  Zeitgenossen  Wagners  mußten  diese  Gipfelung 
seines  musikalischen  Lustspiels  gleichzeitig  als  nationalen  und  so- 
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zialen  Appell  empfinden:  als  Bekenntnis  zur  deutschen  Einheit  und 
als  Ruf  nach  einem  bürgerlich-demokratischen  Staatswesen,  worin 
die  Ritter  zu  Bürgern  wurden.  Daß  diese  Botschaft  in  München  im 
Sommer  1868,  zwei  Jahre  nach  der  Niederlage  Bayerns  gegen  Preu- 
ßen, nach  dem  Siege  des  Junkers  Bismarck,  auch  im  Politischen  rich- 
tig verstanden  wurde,  war  unvermeidlich. 

Friedrich  Nietzsches  Analyse  des  Meistersinger- Vorspiels  ist  im- 
mer wieder  zitiert  worden.  Sie  steht  in  dem  Buch  «Jenseits  von  Gut 
und  Böse»  und  eröffnet  das  Kapitel  «Völker  und  Vaterländer».  Dort 
heißt  es  abschließend:  «Diese  Art  Musik  drückt  am  besten  aus, 
was  ich  von  den  Deutschen  halte:  sie  sind  von  vorgestern  und  von 
übermorgen  — , sie  haben  noch  kein  Heute.»  Es  stimmt  aber  nicht. 
Das  Gesamtwerk  der  Meistersinger,  und  ganz  besonders  das  Vor- 
spiel, ist  untrennbar  verknüpft  mit  jener  Gegenwart,  deren  Verlauf 
dem  Dichter  und  Musiker  Wagner  die  Grundkonzeption  der  Mei- 
stersinger einprägte.  Gerade  weil  dieses  Werk  einem  unverwechsel- 
baren Heute,  einem  letzten  großen  Krafterlebnis  des  deutschen  Bür- 
gertums entsprang,  hat  es  sich  seine  Leuchtkraft  und  Lebendigkeit 
bewahrt.  Im  doppelten  Sinne  sind  die  Meistersinger  wirkliche  Welt: 
sie  geben  wirkliches  Nürnberg  des  deutschen  sechzehnten  Jahrhun- 
derts; und  sie  spiegeln  in  der  künstlerischen  Gesamtkonstellation 
die  deutsche  Wirklichkeit  nationaler  und  demokratischer  Einigungs- 
bewegung im  neunzehnten  Jahrhundert  wider. 

Allein  die  großen  Werke  der  Weltkunst  sind  niemals  ganz  und 
gar  identisch  mit  dem  «Zeitgeist»  und  Zeitgeschehen.  Sie  enthalten 
stets  zugleich  ein  Element  des  Zukünftigen,  eine  aus  der  Gegen- 
wart herausführende  Botschaft.  Das  gilt  für  den  «Götz»,  den 
«Faust»,  den  «Wilhelm  Teil»  wie  für  die  Meistersinger.  Auch  hier- 
in wird  man  Nietzsche  nicht  beistimmen  können.  Die  Meistersin- 
ger bedeuten  keineswegs  ein  unverbundenes  Nebeneinander  deut- 
scher Vergangenheit  und  Zukunft  — ohne  Gegenwart.  Sie  bildeten 
vielmehr,  nada  dem  Willen  ihres  Schöpfers,  eine  Synthese  aus  deut- 
scher Lebens-  und  Kunstvergangenheit,  deutscher  zeitpolitischer  Ge- 
genwart der  Wagner-Zeit  — und  deutscher  Zukunft.  Man  muß  den 
Aufbau  des  Meistersinger-Vorspiels,  und  damit  den  Aufbau  des  Ge- 
samtwerkes, richtig  verstehen.  Es  beginnt  mit  dem  Motiv  bürgerli- 
cher Meisterschaft,  verkörpert  in  der  Gilde  der  Meistersinger  von 
Nürnberg.  Zunächst  verläuft  das  Liebesstreben  des  Junkers  von 
Stolzing  und  der  reichen  Erbin  des  Goldschmieds  Pogner  neben  der 
Kunst-  und  Bürgerwelt  der  Meistersinger.  Die  geistige  Gestalt  des 
Hans  Sachs  wird  beschworen;  in  ihm  verkörpern  sich  bürgerliche 
Meisterschaft,  Verständnis  für  die  Jugend,  verklärter,  dem  Kunst- 
werk zugewandter  Eros.  Die  extremen  Gestalten  werden  miteinan- 
der handgemein:  Beckmesser  als  Vertreter  zünftlerischer  und  über- 
alterter Lebens-  und  Kunstvorstellungen,  und  Stolzings  Jungritter- 
hochmut. Das  Volk  entscheidet  den  Kampf,  verjagt  den  Merker  und 
drängt  den  jungen  Ritter  in  die  Gemeinschaft  jener  Männer,  die  ih- 
re höchste  Erfüllung  in  Hans  Sachs  gefunden  haben:  in  einer  Syn- 
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these  aus  Werktreue,  Werktätigkeit  und  handwerklich-künstleri- 
scher Meisterschaft.  Ein  genialer  kompositorischer  Einfall  hat  in 
der  Koppelung  der  drei  Themen  auf  dem  Höhepunkt  des  Meister- 
singer-Vorspiels diese  Verbindung  des  zum  bürgerlichen  Meister 
gewordenen  Ritters  mit  einer  durch  Sachs  verkörperten  Kunst-  und 
Lebensgesinnung  in  einzigartiger  Weise  auch  musikalisch  ausge- 
drückt. 

Allein  die  Meistersinger- Musik  besitzt  gleichzeitig  noch  ganz  an- 
dere, einigermaßen  verwirrende  Möglichkeiten.  Der  Vorgang  mit 
der  Tannhäuser-P artitur  scheint  sich  wiederholen  zu  wollen.  Da- 
mals war  die  Hymnik  des  deutschen  Künstlers  Wolfram  trivial  ge- 
blieben, während  die  französische  Venuswelt  einen  gleißenden  und 
kühnen  Ausdruck  empfing.  Die  Akzente  sind  diesmal  anders  ver- 
teilt. Das  pompöse  C-dur  und  das  Marschartige,  das  immer  dort 
auftritt,  wo  Meisterschaft  und  Deutschtum  besungen  werden  sollen, 
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läßt  einen  Vergleich  mit  Wolframs  Gesängen  nicht  mehr  zu.  Al- 
lein eine  geheime  Affinität  oder  gar  Ambivalenz,  beruhend  auf  der 
Selbstkarikatur,  die  auch  Beckmesser  (und  Mime),  wie  Adorno  be- 
merkt hat,  für  Richard  Wagner  darstellt,  hat  dazu  geführt,  daß  eben 
dieser  Beckmesser,  der  künstlerisch  vernichtet  werden  sollte,  eine 
Musik  als  Beigabe  erhielt,  die  heute  ebenso  fasziniert,  wie  die  Klang- 
welt des  Venusbergs.  Das  beginnt  bereits  im  Vorspiel  bei  Beckmes- 
sers Eintritt  im  plötzlichen  Es-dur,  staccato,  mit  eifrigen  und  auf- 
geregten Holzbläsern,  im  verkürzten  Rhythmus  des  Meistersinger- 
Themas.  Sein  Lautenständchen  in  G-dur  soll  zwar,  nach  Wagners 
Berechnung,  den  Kontrast  zur  Dreiklangseligkeit  des  Preisliedes 
abgeben  und  in  der  Nichtübereinstimmung  von  sprachlichem  und 
musikalischem  Akzent  die  Gegner  der  Wagnerischen  Musikästhetik 
als  absurd  hinstellen.  Es  fällt  aber  auf,  daß  die  Quartengänge  Mei- 
ster Beckmessers  auf  mancherlei  ernsthafte  Kühnheiten  der  Trist  an- 
Partitur  hinweisen.  Die  Verbindung  des  Prügelthemas,  das  gleich- 
falls charakteristischen  Quartencharakter  hat,  mit  Beckmessers  ei- 
genen Motiven  in  der  Pantomime  des  dritten  Aktes  ist  ein  musika- 
lischer Einfall  höchsten  Ranges  und  wirkt  heute  — sehr  gegen  Wag- 
ners Absicht  — als  durchaus  positiver  musikalischer  Kontrast  zu  den 
allzu  breit  gesponnenen  Preislied-Repetitionen. 

In  der  Meistersinger- Partitur  findet  Wagner  überdies  eine  sehr 
reizvolle  Synthese  von  einstiger  Nummernoper  und  psychologisie- 
rendem  Orchester.  Die  Oper  ist  reich  an  Arien,  die  allerdings  sehr 
geschickt  durch  den  Text  als  Ansprachen,  Monologe,  Preislieder 
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glaubhaft  gemacht  werden.  Die  Tradition  der  großen  Chorfinales 
ist  ebenso  beibehalten  wie  die  überlieferte  Opernform  eines  regel- 
rechten Quintetts.  Doch  auch  die  psychologische  Tätigkeit  des  Or- 
chesters ist  beibehalten  und  fortentwickelt.  Verfolgt  man  etwa,  um 
nur  ein  Beispiel  zu  geben,  den  schmerzvollen  Seufzer  des  Hans 
Sachs,  der  im  ersten  Akt  bei  der  Stelle  Halt , Meister!  Nicht  so  ge- 
eilt! im  Orchester  erklingt  (vorgetragen,  gleichsam  in  der  Bariton- 
lage, von  Holzbläsern  und  Streichern,  aber  ohne  Flöten,  Oboen  und 
erste  Violinen),  wie  er  dann  in  ausdrucksvoller  Weiterentwicklung 
in  Sachsens  Gespräch  mit  Eva  im  zweiten  Akt  von  neuem  ertönt, 
um  in  der  Schusterstube  den  Zugang  zur  inneren  Welt  des  Meisters 
zu  öffnen:  so  läßt  sich  ermessen,  welche  Einheit  aus  Einfall  und 
Kunstverstand,  gleichsam  aus  Stolzing  und  Sachs,  in  dieser  Meister- 
singer-? anitm  geschaffen  wurde. 


Richard  Wagner  in  Bayreuth 

In  einem  späten  Brief  (2.  Dezember  1880),  von  Bayreuth  aus  an 
den  König  gerichtet,  hat  Richard  Wagner  rückblickend  gestanden: 
Oh,  dieses  Glück  noch  gefunden  zu  haben!  Und  sich  doch  mit  ei- 
nem gerechten  Stolze  sagen  zu  dürfen,  daß  wirklich  nichts  Gerin- 
geres als  ein  allerholdester  König  und  ein  Weib,  wie  das  meinige, 
es  sein  mußten,  die  mich  nicht  nur  dem  Leben,  sondern  der  Krö- 
nung meines  Daseins  erhielten!  Er  nannte  damit  die  Bedingungen, 
die  es  möglich  machten,  als  Sieger  aus  allen  Kämpfen  hervorzuge- 
hen, alle  geplanten  Werke  zu  vollenden  und  das  Datum  des  «glück- 
lichen Todes»,  das  er  zu  Beginn  seiner  Verbindung  mit  Ludwig  II. 
in  das  Jahr  1873  gelegt  hatte,  sogar  noch  um  ein  Jahrzehnt  hinaus- 
zuschieben. 

Dem  König  von  Bayern  dankte  er  materielle  Unabhängigkeit, 
Luxus,  Villen  und  Festspielhaus,  möglichst  authentische  Wieder- 
gabe der  Musikdramen.  Erst  der  Sieg  aber  über  Hans  von  Bülow 
(Tristan-Verstrickung  von  Liebe  und  Freundesverrat),  erst  das 
Bündnis  von  Richard  und  Cosima  Wagner  begründete  den  vollstän- 
digen Triumph.  Cosima  wurde  zur  Hüterin  des  Erbes.  Bei  Wag- 
ners Tod  war  die  Festspiel-Idee  noch  ein  Projekt,  das  untrennbar 
mit  Wagners  Person  verbunden  war:  der  Festspielhügel  schien  dazu 
bestimmt,  als  Uraufführungstheater  der  Wagnerwerke  zu  dienen. 
Nachdem  keine  Premieren  mehr  erwartet  werden  konnten,  schien 
er  seine  Funktion  eingebüßt  zu  haben.  Die  Einrichtung  der  Bay- 
reuther  Festspiele,  eigentliche  Vollendung  aller  Wagnergedanken, 
ist  Cosimas  Werk. 

Cosima  Wagner  war  keine  unverstandene  Kaufmannsgattin  wie 
Jessie  Laussot.  Sie  war  auch  nicht  eine  verwöhnte,  spätromantische 
Patriziersgattin  mit  deutlichen  Zügen  einer  Ibsen-Heroine  wie 
Mathilde  Wesendonk.  Die  Tochter  Franz  Liszts  mit  der  Gräfin 
und  Schriftstellerin  Marie  d'Agoult,  Tochter  eines  ungarischen  Mu- 
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sikers  und  einer  französischen 
emanzipierten  Literatin  von 
Talent,  gehört  in  die  Reihe 
der  großen  Schriftstellerinnen 
und  «Anregerinnen»,  die  dem 
europäischen  Geistesleben  im 
19.  Jahrhundert  besondere  Ei- 
genart verliehen  haben.  Marie 
d'Agoult,  George  Sand,  die 
spate  Bettina  von  Arnim,  die 
Engländerin  George  Eliot  ha- 
ben untereinander  bis  in  den 
Lebenslauf  hinein  erstaunlich 
viel  Gemeinsames.  Die  Ge- 
danken kreisen  nicht  bloß  um 
Frauenemanzipation,  män- 
nerähnliches Literatentum, 
sondern  auch  um  Fragen  der 
Gesellschaftsreform:  um  So- 
zialismus, materialistische 
Philosophie,  Religionskritik. 

Cosima  Liszt,  in  Paris  und  mit 
französischer  Muttersprache 
aufgewachsen,  hatte  von  Ju- 
gend auf  an  allen  Salonge- 
sprächen über  politisch-soziale 
Forderungen,  Reformprobleme  des  Theaters,  der  Literatur,  der  Mu- 
sik teilgenommen.  Sie  kannte  die  getrennten  Welten  beider  Eltern, 
dazu  später,  nach  der  Heirat  ihrer  Schwester  Blandine  mit  dem  Po- 
litiker Ollivier,  auch  die  besondere  Politikerwelt  des  zweiten  Kaiser- 
reichs. Am  Weihnachtstag  1837  in  Como  geboren,  hatte  sie  mit 
zwanzig  Jahren  den  Pianisten  und  Dirigenten  Hans  von  Bülow  ge- 
heiratet: als  Katholikin  einen  adligen  Protestanten.  Sie  fand  in  Bülow 
eine  eminent  nachschöpferische  Natur,  keinen  Schöpfer.  Dem  ersten 
Vergleich  mit  dem  Vater,  mit  Franz  Liszt,  vermochte  er  nicht  stand- 
zuhalten. Dann  lernte  sie  Richard  Wagner  kennen,  und  auch  hier 
schien  sich  ein  Vergleich  aufzuzwingen,  der  gegen  Bülow  ausfiel. 

Cosima  war  empfindsam  und  hart.  Jede  Lohen gr in- Aufführung 
entlockte  ihr  von  neuem  Tränen  der  Ergriffenheit.  Ihre  Briefe  und 
Maßnahmen  dagegen  waren  unerbittlich.  Der  seltsame  Titanismus, 
den  so  viele  bedeutende  Gestalten  des  19.  Jahrhunderts  aufweisen, 
«königliche  Kaufleute»,  Erfinder  oder  Entdecker,  auch  Künstler 
(bald  als  Standpunkt  des  Alles  oder  Nichts  verstanden,  bald  — in 
der  Industrie  — als  Standpunkt  des  «Herrn  im  Haus»),  gehörte 
auch  zum  Charakterbild  der  späteren  Cosima  Wagner.  Ihr  ausge- 
prägter Aristokratismus  kam  hinzu.  Der  eigene  Enkel,  Franz  W. 
Beidler.  Sohn  der  Isolde  von  Bülow,  betonte,  Cosima  sei  von  jeher 
eine  Gegnerin  der  weiblichen  Emanzipation  gewesen:  sozialtheore- 
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tisch  wenig  interessiert;  mit  betontem  Sinn  für  «Ordnung»  und 
Legalität.  «Wenn  es  wahr  ist»,  meint  der  Enkel,  «daß  die  Menschen 
des  XIX.  Jahrhunderts  sich  je  nach  ihrer  Stellung  zu  den  Ideen  von 
1789  in  die  zwei  großen  ideologischen  Gruppen  der  Revolution  und 
der  Restauration  einteilen  lassen,  so  gehört  Cosima  Wagner  eindeu- 
tig in  das  Lager  der  Restauration.» 

Die  Tochter  Liszts  und  der  Gräfin  d'Agoult  hatte  die  sozialisti- 
schen Theorien  und  Theoretiker,  die  Atheismuslehren  und  Arbei- 
terfreundschaften nur  im  späten  Verfallsstadium  kennengelernt. 
Vormärz  und  Revolution  von  1848  hatten  für  sie  nichts  zu  bedeu- 
ten: als  sie  anfing  zu  leben,  war  in  Frankreich  die  Revolution  durch 
den  Staatsstreich  Louis  Bonapartes,  des  dritten  Napoleon,  beendet 
worden.  In  Deutschland  regierten  von  neuem  die  verbündeten  Mon- 
archen. Es  ist  nicht  zu  bestreiten,  daß  Cosimas  Verbindung  mit 
Richard  Wagner  wesentlich  dazu  beigetragen  hat,  auch  im  politi- 
schen Weltbild  des  Künstlers  jene  Elemente  des  Aristokratismus,  des 
Elite-  und  Ungleichheitsdenkens  immer  stärker  hervortreten  zu  las- 
sen. Materialismus  und  Sozialismus  wurden  von  nun  an  zurückge- 
drängt; auch  Schopenhauer  paßte  im  Grunde  nicht  mehr  so  recht 
zu  Cosimas  Aktionsplänen.  Das  Tor  von  Triebschen,  später  von 
Wahnfried,  öffnete  sich  dem  Grafen  Gobineau  und  den  Gedanken 
seines  «Essai  sur  l'inegalite  des  races  humaines»,  die  in  einer  Apo- 
theose der  germanischen  Rasse  gipfeln. 

Durch  Cosima  und  Triebschen  kommt  von  nun  an  Stetigkeit  in 
Wagners  Schaffen.  Alle  Konflikte  in  München,  mit  dem  König,  den 
Bayern,  mit  Hans  von  Bülow  vermögen  bei  Wagner  keine  Unter- 
brechung seiner  Arbeit  zu  erreichen.  Erst  am  15.  Juni  1869  bittet 
Cosima  ihren  Gatten,  in  eine  Trennung  der  Ehe  zu  willigen  und 
auch  die  beiden  Töchter  Hans  von  Bülows,  Daniela  und  Blandine, 
der  Mutter  zu  überlassen,  was  Bülow  zwei  Tage  später  zusagt.  We- 
nige Tage  vorher,  am  6.  Juni  1869,  war  Siegfried  Wagner  zur  Welt 
gekommen.  Damit  waren  drei  Kinder  aus  der  Verbindung  von 
Richard  Wagner  und  Cosima  von  Bülow  entsprungen:  Isolde  wurde 
am  10.  April  1865,  am  Tage  der  ersten  Münchener  Orchesterprobe 
zum  Tristan , geboren;  in  Triebschen  war  dann  am  17.  Februar  1867 
die  zweite  Tochter  Eva  zur  Welt  gekommen.  In  Triebschen  unter- 
nimmt es  Wagner,  die  Werklücken  zu  schließen,  die  liegengebliebe- 
nen Fragmente  zu  vollenden.  Während  im  Sommer  1866  der  Krieg 
zwischen  Preußen  und  Österreich,  Nord-  und  Süddeutschland  ab- 
läuft, der  mit  einer  Niederlage  Bayerns  endet,  vollendet  Wagner  die 
Kompositionsskizze  des  zweiten  Meistersinger- Aktes.  Im  Februar 
des  folgenden  Jahres  1867  liegt  auch  die  Skizze  des  dritten  Aktes 
vor;  am  24.  Oktober  kann  Wagner  die  Vollendung  der  Meister- 
singer-? artitur  melden,  die  er  dem  König  als  Weihnachtsgeschenk 
überreichen  läßt.  Die  erste  Jahreshälfte  18 68  steht  im  Zeichen  der 
Meistersinger- Premiere,  die  am  21.  Juni  den  Sänger  in  der  Königs- 
loge als  Triumphator  zeigt.  Es  folgen  Reisen  in  Deutschland.  Am 
8.  November  1868  wird  Friedrich  Nietzsche  im  Leipziger  Hause  des 


13  4 


Professors  Hermann  Brockhaus  dem  bewunderten  Richard  Wagner 
11t.  Am  17.  Mai  des  nächsten  Jahres  kommt  der  Professor 
Nietzsche  n ich  B isel  berufen,  zum  erstenmal  als  Gast  nach  Trieb- 
schen.  Wagner  hat  inzwischen  die  Partitur  des  zweiten  Aktes  Sieg- 
fried vollendet  und  mit  der  Komposition  des  dritten  begonnen.  Im 
Augusi  lii  5t  auch  die  Siegfried-Pattitar  vollendet  vor,  Wagner  wendet 
sich  der  ( jötterdämmerung  zu.  Am  19.  Juli  1870  bricht  der  Deutsch- 
Französische  Krieg  aus.  Wagner  arbeitet  in  Triebschen  am  ersten  Akt 
dei  Götterdämmerung-Partitur.  Die  Ehe  Cosimas  und  Bülows  ist 
inzwischen  gelöst  worden.  Am  25.  August  1870  werden  Wagner  und 
Cosima  in  der  protestantischen  Kirche  von  Luzern  getraut.  Wagner 
komponiert  — als  kleine  Einschaltung  — das  Siegfried-Idyll,  das  am 
25.  Dezember  zu  Cosimas  Geburtstag  unter  Wagners  Leitung,  übri- 
gens auch  bei  Anwesenheit  Friedrich  Nietzsches,  im  Treppenhaus  zu 
Triebschen  u raufgeführt  wird. 


Friedrich  Nietzsche 


Der  18.  Januar  1871  bringt  unter  Bismarcks  Regie  die  Verkün- 
dung des  Deutschen  Kaiserreichs  im  Spiegelsaal  des  Schlosses  von 
Versailles.  Richard  Wagner  vollendet  am  15.  März  die  Partitur  sei- 
nes Kaiser-Marsches.  Die  zweite  Hälfte  des  Jahres  1871  gehört  dem 
zweiten  Akt  Götterdämmerung.  Dann  folgt  1872  die  Komposition 
des  dritten  Aktes.  Am  10.  April  liegt  der  dritte  Akt  als  Orchester- 
skizze vor.  Es  fehlt,  zur  Vollendung  der  gesamten  Ring-Tetralogie, 
nur  noch  die  Ausarbeitung  der  eigentlichen  Partitur-Reinschrift  die- 
ses letzten  Aktes. 

Der  Aufenthalt  in  Triebschen  hat  alle  Erfüllungen  gebracht:  Mei- 
stersinger und  Nibelungenring  konnten  vollendet  werden.  Vierzehn 
Tage  später,  am  24.  April  1872,  trifft  Richard  Wagner  in  Bayreuth 
ein,  um  sich  für  immer  dort  niederzulassen.  Die  Grundsteinlegung 
des  Festspielhauses  erfolgt  am  22.  Mai,  an  Richard  Wagners  59. 
Geburtstage. 


Der  alte  Traum,  einstiges  Wähnen,  nahm  jetzt  Gestalt  an.  Schon 
in  Drt seien  hatte  Wagner,  erbittert  über  den  Betrieb  eines  Reper- 
toiretheaters, von  einer  Bühne  ausschließlicher  Wagnerkunst  ge- 
träumt. Am  Rhein  wollte  er  später,  für  ein  allgemeines  künstleri- 
sches Volksfest,  einen  Bühnennotbau  errichten,  die  Nibelungen  dort 
auf  führen  lassen,  um  das  Gebäude  sogleich  wieder  abzureißen. 
Dann  kreisten  seine  und  Gottfried  Sempers  Pläne  um  ein  Festspiel- 
haus in  München.  Angereizt  durch  Schönheit  und  Eigenart  des  mark- 
gräflichen Opernhauses  in  Bayreuth  war  er  am  16.  April  1871 
mit  Cosima  von  Nürnberg  nach  Bayreuth  gereist  und  hatte  der  Öf- 
fentlichkeit wenige  Wochen  später  die  Absicht  mitgeteilt,  im  Som- 
mer 1873  die  ersten  Bayreuther  Festspiele  mit  einer  Gesamtauf- 
führung des  Nibelungenrings  zu  veranstalten.  Jahresende  und  Be- 
ginn des  neuen  Jahres  1872  gehörten  den  Bayreuther  Plänen.  Die 
städtischen  Kollegien  unterstützten  von  Anfang  an  die  Pläne  des 

Musikdramatikers,  aber  der  erste  von 
Wagner  ausgewählte  Platz  für  das 
Festspielhaus  erwies  sich  als  unver- 
käuflich. Darauf  beschlossen  die  Bay- 
reuther Behörden  am  2.  Januar  1872 
die  Errichtung  des  Festspielhauses  an 
der  heutigen  Stelle.  Am  1.  Februar  er- 
warb Wagner  von  den  Maurermei- 
stern Ludwig  und  Karl  Stahlmann 
einen  Bauplatz  für  ein  eigenes  Wohn- 
haus zum  Preise  von  12000  Gulden. 
Dort  entstand  die  Villa  Wahnfried, 
die  Wagner  am  30.  April  1874  be- 
ziehen durfte.  Die  Hoffnungen  wurden 
gekrönt.  Aber  einstiges  Wähnen  wur- 
de zugleich  begraben. 

Das  hatte  der  Deutsch-Französische 
Krieg  von  1870/71  bereits  erkennen 
lassen.  Wagners  im  Januar  1871  ge- 
schriebenes Gedicht  An  das  deutsche 
Heer  vor  Paris  ist  nicht  bloß  der  Form 
nach  ein  schlechtes  Gedicht,  sondern 
gleichzeitig  ein  Aufruf  zu  schranken- 
loser Eroberung  auf  Frankreichs 
Kosten.  Der  Kaiser-Marsch  gilt  dem 
«Kartätschen-Prinzen»  von  1849,  der 
im  Mai  jenes  Jahres  den  preußischen 
Truppen  befohlen  hatte,  den  sächsi- 
schen Aufstand  niederzuwerfen.  Ri- 
chard Wagner  schreibt  jetzt  eine  witz- 
lose, angeblich  «in  antiker  Manier», 

Haus  Wahnfried  in  Bayreuth 
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also  nach  dem  Vorbild  des  Aristophanes  verfaßte  Verhöhnung  der 
Kommunarden  im  belagerten  Paris.  Es  ist  eine  fade  Offenbachiade, 
die  sich  auch  über  Victor  Hugo  lustig  zu  machen  sucht.  Bemerkens- 
wert bleibt  die  Kontinuität  zu  Wagners  Grundgedanken  über  den 
Gegensatz  zwischen  deutscher  und  französischer  Kunst:  Antithese 
aus  dem  Tannhäuser , aus  den  Meistersingern.  Die  Frankreichwelt 
war  damals  Venusberg,  dann  wählte  sie  sich  Beckmesser  zum  Reprä- 
sentanten, nun  singt  — in  Wagners  unvertonter  Operette  — Victor 
Hugo  ein  Couplet,  mit  dem  er  sich  an  die  deutschen  Belagerer  wen- 
det: 

Wir  machen  euch  hier  elegant. 

Wer  fand'  euren  «Faust»  appetitlich? 

Gounod  erst  machte  ihn  niedlich: 

Don  Carlos  und  Wilhelm  Teil 
denen  gerbten  wir  erst  das  Fell. 

Was  wüßtet  ihr  von  Mignon, 
machten  wir  nicht  dazu  Mirliton? 

Habt  ihr  euch  den  Shakespeare  gestammlet, 
wir  schufen  goütable  erst  Hamlet! 

Doch  hattet  ihr  wirklich  Genie, 
den  Parisern  entging  dies  nie: 

Orpheus  aus  der  Unterwelt, 
ihn  haben  wir  angestellt. 

Entgleisung  eines  deutschen  Patrioten,  der  in  der  Exaltation  der 
Reichsgründung  die  Grenzen  des  Geschmacks  und  der  Humanität 
überschreitet?  Doch  wohl  nicht  nur.  Das  Bayreuther  Programm 
wirkt  wie  eine  Ergänzung  jener  polemischen  Exzesse.  Die  Rede  zur 
Grundsteinlegung  des  Festspielhauses  macht  es  sichtbar.  Sie  bedeu- 
tet einen  völligen  Bruch  mit  Wagners  einstigen  Plänen  zur  Reali- 
sierung gesellschaftlichen  Fortschritts.  Das  Nationale  ist  hier  dem 
Nationalistischen  eng  verwandt;  humanen  Fortschritt  hält  Wagner, 
als  Schüler  Schopenhauers,  weder  für  möglich  noch  für  wünschens- 
wert. Einzig  das  Genie  bedeute  den  Fortschritt.  Vieles  klingt  hohl, 
ist  nicht  mehr  durchlebt  und  durchlitten,  sondern  gleichsam  selbst- 
gefällig postuliert:  Dies  aber  ist  das  Wesen  des  deutschen  Geistes, 
daß  er  von  innen  baut:  der  ewige  Gott  lebt  in  ihm  wahrhaftig,  ehe 
er  sich  auch  den  Tempel  seiner  Ehre  baut. 

Die  Frage  eines  menschlichen  Fortschrittes  aber  sieht  Wagner  nun- 
mehr so : 

«Alle  Welt  ist  heutzutage  in  dem  festen  Glauben  an  einen  im- 
merwährenden, und  namentlich  in  unsrer  Zeit  äußerst  wirksamen, 
sogenannten  Fortschritt,  ohne  sich  eigentlich  wohl  darüber  klar  zu 
sein,  wohin  denn  fortgeschritten  werde,  und  was  es  überhaupt  mit 
diesem  <Schreiten>  und  diesem  <Fort>  für  eine  Bewandtnis  habe ; wo- 
gegen diejenigen,  welche  der  Welt  wirklich  etwas  Neues  brachten, 
nicht  darüber  befragt  wurden,  wie  sie  sich  zu  dieser  fortschreiten- 
den Umgebung,  die  ihnen  nur  Hindernisse  und  Widerstände  berei- 
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tete,  verhielten.  Der  unverhohlenen  Klagen  hierüber , ja  der  tiefen 
Verzweiflung  unsrer  allergrößten  Geister , in  deren  Schaffen  wirk- 
lich der  einzige  und  wahre  Fortschritt  sich  kundgab , wollen  wir  an 
diesem  Festtage  nicht  gedenken.» 

Es  ist  das  Bayreuther  Programm  eines  Herrschers,  nicht  eines  ein- 
stigen Demokraten  und  Sozialisten.  In  früheren  Briefen  an  August 
Röckel,  den  amnestierten  Hochverräter  von  1849,  hatte  Wagner  sein 
Bündnis  mit  Macht  und  Monarchen  geradezu  zornig  und  rechtha- 
berisch rechtfertigen  wollen.  Nun  wird  nichts  mehr  gerechtfertigt; 
jetzt  regiert  die  Bayreuther  Idee.  Alles  dient  dem  Stiftertum  einer 
neuen  Kunstreligion:  Niederschrift  der  Autobiographie,  Herausga- 
be der  gesammelten  Werke,  Begründung  der  Bayreuther  Blätter , 
Patronisierung  der  Richard-Wagner-Vereine.  Unverkennbar  ist  an 
all  diesen  Schöpfungen  ein  Grundzug  des  antidemokratischen,  elite- 
haften Lobes  der  «Ungleichheit».  Kunst  und  Ungleichheit,  Kunst 
und  Religion  sind  nun  die  neuen  Themen  des  Theoretikers  Wagner. 
Cosima  fördert  diese  Entwicklung.  Die  erste  Gouvernante  im  Hause 
Wahnfried  hat  berichtet,  daß  Cosima  Wert  darauf  legte,  «den  Kin- 
dern in  der  Weltgeschichte  auch  die  Habsburger  vorzuführen . . ., 
damit  erstere  noch  mehr  Interesse  für  das  österreichische  Kaiserreich 
zeigen  möchten,  wenn  wir  auf  österreichischen  Boden  den  Fuß  set- 
zen.» 

Enthüllung  geheimster  Absichten  Wagners  gibt  sicherlich  auch 
Friedrich  Nietzsches  Abhandlung  «Richard  Wagner  in  Bayreuth», 
die  1875/76  als  letztes  Stück  der  «Unzeitgemäßen  Betrachtungen» 
entstand.  Es  ist  noch  die  essayistische  Schöpfung  eines  Wagner- 
freundes und  Jüngers.  Die  Gedankennähe  zu  Wagners  eigenen 
Schriften  ist  evident.  Nur  wird  alles  bereits  durch  die  Prosaschärfe 
Nietzsches  gefährlich  zugespitzt. 

«Denn,  wenn  irgend  etwas  seine  Kunst  gegen  alle  Kunst  der  neu- 
eren Zeiten  abhebt,  so  ist  es  dies:  sie  redet  nicht  mehr  die  Sprache 
der  Bildung  einer  Kaste,  und  kennt  überhaupt  den  Gegensatz  von 
Gebildeten  und  Ungebildeten  nicht  mehr  . . . Daß  es  überhaupt  eine 
Kunst  geben  könne,  so  sonnenhaft  hell  und  warm,  um  ebenso  die 
Niedrigen  und  Armen  im  Geiste  mit  ihrem  Strahle  zu  erleuchten, 
als  den  Hochmut  der  Wissenden  zu  schmelzen:  das  mußte  erfah- 
ren werden  und  war  nicht  zu  erraten.» 

Nietzsche  fragt  sich  aber,  wie  diese  Kunst  in  der  «unheimlichen 
sozialen  Unsicherheit  unserer  Gegenwart»  bestehen  möchte  und  wie 
man  «die  Flut  der  überall  unvermeidlich  scheinenden  Revolution» 
so  eindämmen  könnte,  daß  «mit  dem  Vielen,  was  dem  Untergange 
geweiht  ist  und  ihn  verdient»,  nicht  auch  diese  Wagnerkunst  weg- 
geschwemmt werde.  Die  Antwort  gibt  er  und  glaubt  sie  auch  in 
Wagners  Namen  geben  zu  können.  Sie  besteht  in  dem,  was  Thomas 
Mann  später  die  «machtgeschützte  Innerlichkeit»  genannt  hat:  im 
Bündnis  von  Sänger  und  König,  symbolisiert  durch  die  Töne  des 
Kaiser-Marsches.  Nietzsche  betont: 

«Wer  so  sich  fragt  und  sorgt,  hat  an  Wagners  Sorge  Anteil  ge- 
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Gesellschaftsabend  im  Haus  Wahn- 
fricd:  links  Cosirna  Wagner  mit 
Siegfried . rechts  vor  dem  Fenster 
der  Dirigent  Levi.  am  Flügel  Franz 
Liszt,  stehend  der  Sänger  Niemann . 

Lithographie  von  G.  Papperitz 

nommon;  er  wird  mit  ihm  sich  ge- 
trieben fühlen,  nach  jenen  bestehen- 
den Mächten  zu  suchen,  welche  den 
guten  Willen  haben,  in  den  Zeiten 
der  Erdbeben  und  Umstürze  die 
Schutzgeister  der  edelsten  Besitz- 
tümer der  Menschheit  zu  sein.  Ein- 
zig in  diesem  Sinne  fragt  Wagner 
durch  seine  Schriften  bei  den  Gebil- 
deten an,  ob  sie  sein  Vermächtnis, 
den  kostbaren  Ring  seiner  Kunst  mit 
in  ihren  Schatzhäusern  bergen  wol- 
len; und  selbst  das  großartige  Ver- 
trauen, welches  Wagner  dem  deut- 
schen Cieiste  auch  in  seinen  politi- 
schen Zielen  geschenkt  hat,  scheint 
mir  darin  seinen  Ursprung  zu  ha- 
ben, daß  er  dem  Volke  der  Refor- 
mation jene  Kraft,  Milde  und  Tap- 
ferkeit zutraut,  welche  notig  ist,  um 
«das  Meer  der  Revolution  in  das 
Bette  des  ruhig  fließenden  Stromes 
der  Menschheit  einzudämmen«:  und 
fast  möchte  ich  meinen,  daß  er  dies 
und  nichts  anderes  durch  die  Sym- 
bolik seines  Kaisermarsches  aus- 
d rücken  wollte.» 

Hier  ist  in  der  Tat  das  Bayreuther 

Programm  gemeint.  Nietzsche  erkannte  jedoch  noch  nicht,  daß  auch 
das  religiöse  Element  dazu  gehörte.  Der  Parsifal  überraschte  ihn.  Es 
gab  keinen  Anlaß  zur  Überraschung.  Parsifal  war  bereits  im  Tann- 
häuser angelegt;  er  führte  weiter,  was  in  der  Ring -Tetralogie,  trotz 
aller  formalen  Abrundung,  unklar  und  ungelöst  geblieben  war. 


Der  Ring  des  Nibelungen 

Achtundzwanzig  Jahre  liegen  zwischen  Wagners  erster  Konzeption 
des  Nibel ungen-Mythos,  die  1 848  als  Entwurf  zu  einem  Drama  nieder- 
geschrieben wurde,  und  der  ersten  Gesamtaufführung  der  Tetralo- 
gie im  Bayreuther  Festspielhaus,  im  Sommer  1876.  Nicht  nur  die 
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Ausmaße  des  ursprünglich  geplanten  Werks  hatten  sich  ins  Unge- 
heure verschoben:  aus  dem  ersten  Dramenentwurf  mit  dem  Titel 
Siegfrieds  Tod  entstand  ein  Zyklus  von  drei  Musikdramen  samt  ei- 
nem Vorspiel  Gewandelt  hatte  sich  die  Werksubstanz,  und  auch 
die  Funktion  des  dramatisierten  Mythos  wirkte  von  Grund  auf  ver- 
ändert Dennoch  findet  sich  nach  wie  vor  der  Grundkern  der  ur- 
sprünglichen Konzeption  im  ausgeführten  Nibelungenring.  Die 
verschiedenen  Lebens-  und  Werkelemente,  die  im  Verlaufe  der  Jahr- 
zehnte eingefugt  wurden,  lassen  sich  unschwer  voneinander  son- 
dern; die  formale  Einheit  der  Leitmotiv-Technik  kann  die  höchst 
disparaten  geistigen  Bestandteile  nur  mühsam  Zusammenhalten. 

Zu  Beginn  sollte  ein  Weg  aus  der  Einsamkeit  gefunden  werden. 
Siegfrieds  Tod  war  nicht  als  neues  Künstlerdrama  eines  Konfliktes 
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zwischen  Genie  und  Gesellschaft  gedacht.  Der  Nibelungenmythos 
ist  in  der  ersten  Niederschrift  sehr  stark  objektiviert:  der  Bekennt- 
nischarakter wird  viel  weniger  als  künstlerische  Selbstaussage  denn 
als  weltanschauliche  Grundlegung  gedacht.  Das  volkstümliche  Mu- 
sikdrama, aus  mythischen  Quellen  gespeist,  sollte  den  Weg  aus  der 
Einsamkeit  der  Künstlerdramen  weisen.  Was  ursprünglich  beabsich- 
tigt war,  hat  Thomas  Mann  im  Jahre  1937  in  seinem  Züricher  Vor- 
trag über  den  Nibelungenring  hervorgehoben:  «Man  muß  sich  dar- 
über klar  sein,  daß  ein  Werk,  wie  Der  Ring  des  Nibelungen , das 
Wagner  nach  dem  Lohengrin  konzipierte,  im  Grunde  gegen  die 
ganze  bürgerliche  Kultur  und  Bildung  gerichtet  und  gedichtet  ist, 
wie  sie  seit  der  Renaissance  herrschend  gewesen  war,  daß  es  sich  in 
seiner  Mischung  aus  Urtümlichkeit  und  Zukünftigkeit  an  eine  in- 
existente Welt  klassenloser  Volklichkeit  wendet.»  Der  Mythos,  der 
nunmehr  an  die  Stelle  der  jungdeutschen  Elitevorstellungen  oder 
der  Lohengrin-Synthese  aus  Sage  und  Geschichte  treten  sgllte,  ist 
für  Wagner,  um  abermals  Thomas  Mann  zu  zitieren,  «die  Sprache 
des  noch  dichterisch-schöpferischen  Volkes».  Nur  schwer  gelingt  es 
dem  Mythenbildner  in  seinen  Anfängen,  die  mythische  Welt  von 
allen  geschichtlich-konkreten  oder  märchenhaften  Beigaben  zu  be- 
freien. Die  Neben-  und  Gegenpläne  des  Jahres  1848  lassen  das  er- 
kennen: Jesus  von  Nazareth , Barbarossa,  Wieland  der  Schmied,  da- 
zu Grimms  Märchen  von  Einem,  der  auszog,  das  Fürchten  zu  ler- 
nen. Allein  Jesus  von  Nazareth  war  abermals,  betrachtet  man  Wag- 
ners Entwurf,  ein  Künstlerdrama  mit  unverkennbaren  Feuerbach- 
und  Proudhonzügen.  Der  Hohenstaufenstoff  hätte  wieder  in  die  Ge- 
schichtlichkeit der  Lohengrin- Welt  geführt:  von  Heinrich  I.  zu 
Friedrich  I.  Das  mußte  dann  Hohenstaufen-Historie  in  der  Nach- 
folge Raupachs  oder  auch  Grabbes  werden.  Der  Märchenstoff  der 
Brüder  Grimm  ist  in  die  Gestalt  des  jungen  Siegfried  eingegangen: 
aber  nicht  im  ursprünglichen  Märchencharakter,  sondern  als  Mo- 
ment einer  mythischen  Totalität.  Mythos  fand  sich  allerdings  als 
Grundlage  der  Beschäftigung  mit  Wieland  dem  Schmied.  In  der  Fas- 
sung jedoch,  die  ihm  Wagner  am  Schluß  des  Buches  vom  Kunst- 
werk der  Zukunft  gibt,  enthüllt  er  sich  als  politischer  Mythos  und 
findet  sich  damit  allzu  eng  mit  der  geschichtlichen  Welt  verbun- 
den. Das  mußte  abermals  ein  Lohengrin-Amalgam  ergeben. 

In  den  Nibelungen  sollte  der  Mythos  den  Weg  zum  Volke  bahnen. 
Das  Volk  versteht  Wagner  durchaus  unhistorisch,  als  absoluten  Wert, 
ewig  gleichbleibende  Substanz.  Darum  empfindet  er  alle  geschicht- 
lichen Beifügungen  als  ungemäß:  das  Ungeschichtliche  und  Vorge- 
schichtliche allein  ist  adäquat.  Da  aber  selbst  Wagner  nicht  umhin 
kann,  das  Volk  als  gesellschaftliche  Kategorie  aufzufassen  (die  Lek- 
türe Proudhons  hält  ihn  dazu  ebenso  an  wie  der  Umgang  mit 
Röckel  und  Bakunin),  muß  der  Mythos  eine  sozial-theoretische 
Funktion  erhalten.  Die  Nibelungen  sind  nicht  politischer  Mythos 
wie  der  Wieland,  sondern  dienen  der  Errichtung  einer  sozialen 
Mythologie. 
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ln  Wagners  Gedankenwelt  von  1848  sind  die  Nibelungen  ein 
dem  Schoße  der  Nacht  und  des  Todes  entkeimtes  Geschlecht,  ln  un- 
steter, rastloser  Regsamkeit  durchwühlen  sie..  . die  Eingeweide  der 
Erde:  sie  glühen,  läutern  und  schmieden  die  harten  Metalle.  Auf 
ihnen,  den  Arbeitenden,  lastet  schwer  der  Feudalismus  der  Riesen, 
die  unproduktiv  sind.  Aber  die  Riesen  verstehen  nicht , ihre  Macht 
zu  niitzen;  ihren  plumpen  Sinnen  genügt,  die  Nibelungen  gebun- 
den zu  haben.  Die  Humanität  der  Götter  ist  hier  machtlos. 

In  hoher  Tätigkeit  ordneten  nun  die  Götter  die  Welt,  banden  die 
Elemente  durch  weise  Gesetze,  und  widmeten  sich  der  sorgsamsten 
Pflege  des  Menschengeschlechts.  Ihre  Kraft  steht  über  allem.  Doch  der 
Friede,  durch  den  sie  zur  Herrschaft  gelangten,  gründet  sich  nicht 
auf  Versöhnung:  er  ist  durch  Gewalt  und  List  vollbracht.  Die  Ab- 
sicht ihrer  höheren  Weltordnung  ist  sittliches  Bewußtsein:  das  Un- 
recht, das  sie  verfolgen,  haftet  aber  an  ihnen  selber.  Aus  den  Tiefen 
Nibelheims  grollt  ihnen  das  Bewußtsein  ihrer  Schuld  entgegen: 
denn  die  Knechtschaft  der  Nibelungen  ist  nicht  zerbrochen ; die 
Herrschaft  ist  nur  Alberich  geraubt,  und  zwar  nicht  für  einen  hö- 
heren Zweck,  sondern  unter  dem  Bauche  des  müßigen  Wurmes  liegt 
nutzlos  die  Seele,  die  Freiheit  der  Nibelungen  begraben. 

Daher  Wotans  Plan,  einen  von  den  Göttern  selbst  unabhängi- 
gen, freien  Willen  walten  zu  lassen,  der  den  Zauber  löst.  In  dem 
Menschen  ersehen  die  Götter  die  Fähigkeit  zu  solchem  freien  Wil- 
len. Der  weitere  Ablauf  des  Entwurfs  von  1848  entspricht  in  gro- 
ßen Zügen  dem  Handlungsablauf  der  späteren  Tetralogie.  Der 
Schluß  allerdings  sieht  ganz  anders  aus.  Brünnhilde  gibt  zwar,  be- 
vor sie  im  Selbstopfer  die  Sühne  vollzieht,  den  Rhein töchtern  den 
Ring  zurück,  aber  es  erfolgt  keine  Götterdämmerung.  Ihre  Sühne 
befreit  die  Nibelungen  und  begründet  nunmehr,  da  die  Schuld  ge- 
tilgt ist,  Wotans  Herrschaft  der  Humanität.  So  verkündet  es  die 
Prosafassung  des  Entwurfs,  so  steht  es  in  Brünnhildcs  Abschieds- 
rede in  dem  ausgeführten  Drama  Siegfrieds  Tod: 

Ihr  Nibelungen,  vernehmt  mein  Wort! 

eure  Knechtschaft  künd ' ich  auf: 
der  den  Ring  geschmiedet,  euch  Rührige  band,  — 
nicht  soll  er  ihn  wieder  empfah'n,  — 
doch  frei  sei  er,  wie  ihr! 

Denn  dieses  Gold  gebe  ich  euch, 
weise  Schwestern  der  Wassertiefe! 

Das  Feuer,  das  mich  verbrennt, 
rein  ge  den  Ring  vom  Fluch: 
ihr  löset  ihn  auf  und  lauter  bewahrt 

das  strahlende  Gold  des  Rheins, 
das  zum  Unheil  euch  geraubt!  — 

Nur  einer  herrsche: 

Allvater,  Herrlicher  du! 
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Die  Nähe  der  utopischen  Sozialisten  ist  unverkennbar.  Ob  Saint- 
Simon,  Fourier  oder  Proudhon:  stets  kreisten  diese  Systeme  um  den 
Gegensatz  produktiver  und  unproduktiver  Schichten  in  der  beste- 
henden Gesellschaft.  Wagner  bleibt  ihr  Schüler.  Produktiv  allein 
sind  die  Nibelungen,  doch  sind  sie  zur  Selbstherrschaft  nicht  fähig. 
Es  gilt,  die  feudale  Zwingherrschaft  durch  Wotans  humane  Regie- 
rung zu  ersetzen.  An  eine  Diktatur  der  Nibelungen  ist  bei  Wag- 
ner nicht  zu  denken.  (Nibelungenmythos  und  Kommunistisches  Ma- 
nifest entstehen  gleichzeitig!)  In  der  ursprünglichen  Fassung  paßt 
Wagners  Nibelungenkonzept  gar  nicht  schlecht  zu  seinen  patriar- 
chalisch-revolutionären Gedanken  über  das  Verhältnis  von  Repu- 
blikanismus und  Königtum. 

Der  jungdeutschen  Gedankenerbschaft  wird  ihr  Teil  in  den  wie- 
derkehrenden Motiven  erotischer  Emanzipation:  in  der  Geschwister- 
liebe Siegmunds  und  Sicglindes,  die  allein  das  Wälsungengeschlecht 
fortführen  kann,  denn: 

Sicgmund  nimmt  ein  Weib,  Sieglinde  vermählt  sich  einem  Man- 
ne ( Hunding );  ihrer  beiden  Ehen  bleiben  aber  unfruchtbar:  um  ei- 
nen echten  Wälsung  zu  erzeugen,  begatten  sich  nun  Bruder  und 
Schwester  selbst. 

Auch  Siegfried  und  Brünnhilde  sind  jungdeutsche  Heroen  von 
unverkennbarer  Prägung.  Das  anarchistische  Element  fehlt  gleich- 
falls nicht.  Der  freie  Wille  in  Siegfried,  schuldlos  und  Brecher  aller 
Sittengesetze,  dem  Wotans  Humanität  als  Schwäche  erscheinen  muß, 
bedeutet  nichts  anderes  als  den  sieghaften  und  befreienden  «Egois- 
mus» der  anarchistischen  Lehre. 

Dieser  Grundmythos  erlebt  nun  alle  Wandlungen,  die  Richard 
Wagner  seit  der  Flucht,  im  Exil,  zwischen  scheinbarer  Sicherheit 
und  neuer  Unsicherheit  durchmachen  muß.  Jedes  neue  Erlebnis  mo- 
delliert ein  wenig  am  Grundkonzept.  Die  großen  theoretischen 
Schriften  der  ersten  Züricher  Emigrationszeit  hinterlasscn  ihre  Spu- 
ren. Das  beginnt  mit  künstlerischen  Überlegungen  und  führt  zu 
Modifizierungen  der  Substanz  und  der  Funktion.  Indem  Wagner 
über  die  Grenzen  zwischen  epischer  und  dramatischer  Gattung  nach- 
sinnt, wird  ihm  bewußt,  daß  in  dem  Grunddrama  Siegfrieds  Tod 
zu  viele  epische  Erzählungen  eingefügt  werden  müßten,  wollte  man 
den  Mythos  total  zur  Anschauung  bringen.  Totalität  und  Anschau- 
ung aber  widersprächen  einander:  was  an  gedanklicher  Einheit  ge- 
wonnen würde,  störte  dafür  das  unmittelbare  Verständnis  des  mu- 
sikdramatischen Geschehens,  im  Grunde  also  die  ersehnte  Volks- 
tümlichkeit. Der  Versuch  mit  einem  Doppeldrama  — Der  junge 
Siegfried  und  Siegfrieds  Tod  — wird  erwogen  und  gleichfalls  als 
unzulänglich  abgetan.  Richard  Wagners  berühmter  Brief  an  Franz 
Liszt  vom  20.  November  1851,  vom  Kurort  Albisbrunn  nach  Wei- 
mar gerichtet,  entwirft  den  neuen,  endgültigen  Plan  der  Tetralogie: 

Ich  mußte  daher  meinen  ganzen  Mythos,  nach  seiner  tiefsten  und 
weitesten  Bedeutung,  in  höchster  künstlerischer  Deutlichkeit  mittei- 
len,  um  vollständig  verstanden  zu  werden;  nichts  darf  von  ihm  ir- 


144 


gendwie  zur  Ergänzung  durch  den  Gedanken,  durch  die  Reflexion 
übrig  bleiben:  jedes  unbefangene  menschliche  Gefühl  muß  durch 
seine  künstlerischen  Wahrnchmungsorgane  das  Ganze  begreifen 
können,  weil  es  dann  auch  erst  das  Einzelnste  richtig  in  sich  auf- 

nehmen  kann. 

Übrigens  verbindet  sich  für  Wagner  mit  dem  neuen  Entwurf 
auch  der  Gedanke  an  die  besondere  szenische  Verwirklichung:  mit 
dem  Plan  der  Tetralogie  ersteht  sogleich  der  Grundgedanke  der 

Festspiele: 

Die  Aufführung  meiner  Nibelungendramen  muß  an  einem  gro- 
ßen Feste  stattfinden , welches  vielleicht  eigens  zum  Zwecke  eben 
dieser  Aufführung  zu  veranstalten  ist.  Sie  muß  dann  in  drei  auf- 
einanderfolgenden I iigen  vor  sich  gehen , an  deren  Vorabende  das 
einleitende  Vorspiel  gegeben  wird. 

Die  erste  Änderung  der  ursprünglichen  Grundgedanken,  schein- 
bar noch  als  Erweiterung  des  einstigen  Planes  betrachtet,  in  Wirk- 
lichkeit jedoch  bereits  als  modifizierender  Vorgang  zu  verstehen, 
betrifft  Alberich  und  den  Liebesfluch.  Nicht  zufällig  deutet  Wag- 
ner in  jenem  Briefe  an  Liszt  die  Notwendigkeit  an,  den  ursprüng- 
lichen Raum  des  Dramas  zu  erweitern,  um  dieses  Alberich-Thema 
augenscheinlich  und  sinnfällig  zu  machen.  Im  Jahre  1848  mochte 
der  Liebesfluch  noch  bloßes  Handlungselement  sein:  von  nun  an 
wird  er  für  Wagner  in  neuem  Sinne  auch  geistig  bedeutsam.  Der 
Weg  zur  neuen  Deutung  des  Liebesfluchs  führt  über  die  Beschäfti- 
gung mit  Antigone  und  dem  Ödipus-Mythos.  In  dem  Buch  Oper 
und  Drama  wird  die  Beziehung  zu  Antigone  durch  Wagners  Be- 
trachtungen über  das  Verhältnis  von  Individuum  und  Staat  herge- 
stellt. Anarchistische  Gedanken  sind  nach  wie  vor  in  hohem  Maße 
wirksam.  Das  Fatum  der  Griechen  wird  als  innere  Notwendigkeit 
betrachtet,  aus  der  sich  der  Grieche  — weil  er  sie  nicht  verstand  — 
in  dem  willkürlichen  politischen  Staat  zu  befreien  suchte.  Dies  aber 
sei  in  der  Gegenwart  nun  Fatum:  Wagner  deutet  an,  daß  der  Mensch 
damaliger  Gegenwart  sich  von  seinem  Fatum  nur  durch  Negierung 
des  Staates  befreien  könne.  Antigone  könne  dazu  als  Vorbild  die- 
nen. 

— Antigone  sagte  den  gottseligen  Bürgern  von  Thebe:  — ihr  habt 
mir  Vater  und  Mutter  verdammt , weil  sie  unbewußt  sich  liebten;  ihr 
habt  den  bewußten  Sohnesmörder  Laios  aber  nicht  verdammt , und 
den  Bruderfeind  Lteokles  beschützt:  nun  verdammt  mich , die  ich  aus 
reiner  Menschenliebe  handle  — , so  ist  das  Maß  eurer  Frevel  voll! 

Und  siehe!  — der  Liebesfluch  Antigones  vernichtete  den  Staat!  — 

Wagner  schließt  daraus:  erst  an  der  Leiche  seines  Sohnes  sei  Kreon, 
der  personifizierte  Staat , aus  einem  Herrscher  wieder  zu  einem  Men- 
schen geworden.  Menschlichkeit  — so  wird  man  mit  Wagner  folgern 
müssen  — könne  erst  aus  dem  Untergang  aller  Staatlichkeit  entste- 
hen. Heilige  Antigone!  Dich  rufe  ich  nun  an!  Laß  Deine  Fahne  we- 
hen, daß  wir  unter  ihr  vernichten  und  erlösen! 

Antigone  sorgte  für  das  Ende,  und  für  das  Ende  sorgt  auch  Albe- 
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rieh.  Trotzdem  ist  der  Liebesfluch  Antigones  nicht  mit  jenem  des  Ni- 
belungen zu  vergleichen.  Das  Tun  der  Ödipus-Tochter  entspringt, 
für  Wagner,  der  reinen  Menschenliebe ; sie  begeht  Selbstvernichtung 
aus  Sympathie.  Diese  Menschenliebe  birgt  ein  Element  der  Negation: 
die  Selbstliebe,  aber  auch  die  besitzstrebende  Liebe  ist  ausgeklam- 
mert. Alberich  dagegen  geht  den  umgekehrten  Weg.  Er  negiert  die 
menschlichen  Sympathiegefühle  — dem  Besitzwillen  zuliebe.  Sein 
Liebesfluch  tut  alles  in  einem  ab : Eros  und  Agape.  Er  wirkt  wie  eine 
«Zurücknahme»  von  Antigones  Handlungen.  Unter  der  Fahne  der 
Antigone  will  Wagner  mit  den  Seinen  kämpfen:  daß  wir  unter  ihr 
vernichten  und  erlösen.  Vernichtung  und  Erlösung,  das  leitet  bereits 
zur  Götterdämmerung  über.  Das  Buch  Oper  und  Drama  entsteht  in 
enger  geistiger  Nachbarschaft  mit  der  Neukonzeption  des  Nibelun- 
gen-M ythos  in  der  Züricher  Zeit.  Vernichtung  des  Staates  durch  frei- 
tätige, bindungslose  Menschenliebe:  so  wird  die  Erlösung  zunächst 
verstanden.  Das  ist  noch  Bakunin  und  Feuerbach;  es  bedeutet  im  we- 
sentlichen Weiterführung,  aber  noch  nicht  Negierung  des  Konzeptes 
von  1848. 

Unter  Schopenhauers  Einfluß  wird  dann  die  Wendung  von  der 
Aktion  zur  Passion  vollzogen.  Dem  Freunde  August  Röckel  schreibt 
Wagner  am  25.  Januar  1854  ins  Zuchthaus  zu  Waldheim  und  sucht 
dabei  die  neue  Sinndeutung  des  Nibelungenrings  sichtbar  zu  ma- 
chen: 

Wir  müssen  sterben  lernen , und  zwar  sterben , im  vollständigsten 
Sinn  des  Worts , die  Furcht  vor  dem  Ende  ist  die  Quelle  aller  Lieblo- 
sigkeit, und  sie  erzeugt  sich  nur  da,  wo  selbst  bereits  die  Liebe  er- 
bleicht .. . Wodan  schwingt  sich  bis  zu  der  tragischen  Höhe,  seinen 
Untergang  — zu  wollen.  Dies  ist  Alles,  was  wir  aus  der  Geschichte 
der  Menschheit  zu  lernen  haben:  das  Notwendige  zu  wollen  und 
selbst  zu  vollbringen. 

Dann  folgen  sehr  merkwürdige  Sätze: 

Wodan  ist  nach  dem  Abschied  von  Brünnhilde  in  Wahrheit  mur 
noch  ein  abgeschiedener  Geist:  seiner  höchsten  Absicht  nach  kann  er 
nur  noch  gewähren  lassen,  es  gehen  lassen,  wie  es  geht,  nir- 
gends aber  mehr  bestimmt  eingreifen,  deswegen  ist  er  nun  auch 
« Wanderer » geworden:  sieh  Dir  ihn  recht  an!  er  gleicht  uns  aufs 
Haar;  er  ist  die  Summe  der  Intelligenz  der  Gegenwart,  wogegen 
Siegfried  der  von  uns  gewünschte,  gewollte  Mensch  der  Zukunft  ist, 
der  aber  nicht  durch  uns  gemacht  werden  kann,  und  der  sich  selbst 
schaffen  muß  durch  unsere  Vernichtung. 

Die  erste  Zurücknahme:  Wotan  soll  nicht  mehr  herrschen,  wie  in 
dem  Entwurf  von  1848,  sondern  — da  er  zum  bloßen  Wanderer  her- 
absank — den  Weg  in  die  Zukunft  für  den  neuen  Menschen  freige- 
ben. Die  zweite  Abdankung:  nicht  mehr  vernichten,  den  Staat  zer- 
stören, um  zu  erlösen,  sondern  die  Selbstvernichtung  suchen,  um  er- 
löst zu  werden.  Antigones  Liebesfluch  zerstörte  den  Staat;  die  Göt- 
terdämmerung aber  und  die  Rückgabe  des  Rheingolds  an  die  Na- 
tur, Vernichtung  mithin  seiner  «Produktivität»,  weisen  den  Weg 
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der  Erlösung  vom  Liebesfluch.  Siegfried  jedoch  ist,  wie  in  dem  glei- 
chen Brief  an  Rockel  angedeutet  wird,  der  vollkommene  Mensch  der 
Zukunft,  weil  er  das  Fürchten  nicht  gelernt  hat  und  weil  er  das  höch- 
ste Bewußtsein  besitzt:  zu  wissen  nämlich,  daß  der  Tod  besser  sei 
als  ein  Leben  in  Furcht.  Darum  achte  er  auch  des  Ringes  nicht,  also 
der  Macht,  weil  er,  wie  Wagner  meint,  was  Besseres  zu  tun  hat. 

Damit  aber  hört  Siegfried  auf,  ein  Revolutionär  oder  auch  nur  ein 
Befreier  durch  Tun  zu  sein.  Das  Wissen  taugt  ihnen  allen,  Wotan, 
Siegfried  wie  Brünnhilde,  nur  noch  dazu,  das  Ende  zu  wissen  und  zu 
wollen.  Hier  wandelt  sich  die  Tragödie  zum  Passionsspiel.  Parsifal 
ist  hier  vorbereitet:  durch  Schopenhauer.  Siegfried  aber  verliert  im 
gleichen  Augenblick  die  Eigenschaften  eines  tragischen  Helden.  Sein 
Wissen  oder  Nichtwissen  und  sein  Handeln,  die  ihn  in  Verstrickung 
führen  und  den  Mord  möglich  machen,  sind  vom  Wirken  der  Ver- 
gessens-  oder  Erinnerungstränke  abhängig  gemacht.  Dadurch  wird 
die  Handlung  zwar  weitergeführt,  die  tragische  Erschütterung  aber 
— anders  als  im  Tristan  — weit  ferngehalten.  Siegfried  erhält  bereits 
in  der  Götterdämmerung  christliche,  wenn  nicht  christushafte  Züge. 
Der  Weg  spätbürgerlicher  Dramatik  wurde  freigegeben:  Stationen- 
stücke der  Expressionisten,  Hugo  von  Hofmannsthals  Trauerspiel 
«Der  Turm».  Auch  dies  hat  mit  Calderön  zu  tun,  mit  katholischer 
Dramatik  also.  Der  Siegfried  des  Schlußtages  in  der  Tetralogie  ist 
weder  Held  noch  tragisch.  Der  volkstümliche  Mythos  von  1848  hat 
Züge  des  Mysterienspiels  angenommen.  Die  geistige  Einheit  des  Ge- 
samtwerks wurde  dadurch  immer  fragwürdiger. 

Der  Nibelungenring  besitzt  in  der  Tat  einen  dreifachen  Schluß, 
also  keinen.  Die  frühere  Deutung  aus  Siegfrieds  Tod  wurde  aufge- 
hoben. Wotan  soll  nicht  mehr  herrschen,  die  Nibelungen  werden 
nicht  aus  der  Sklaverei  befreit.  Der  erste  Schluß  der  ausgearbeiteten 
Tetralogie  ist  bakunistisch,  wenn  man  ihn  nach  den  heute  vorliegen- 
den Dokumenten  richtig  zu  deuten  weiß:  Walhall  verbrennt  — und 
Wotan  samt  allen  Göttern.  Die  vom  Fluch  des  Goldes  und  der  Ver- 
träge korrumpierten  Herrschenden  gehen  unter,  damit  die  neue  Rein- 
heit der  vom  Golde  befreiten  Menschheit  entstehen  kann,  nachdem 
sogar  Siegfried  als  Opfer  des  Goldes  zugrunde  gehen  mußte. 

Wagnei  hat  aber  der  Veröffentlichung  dieser  Schlußszene  noch 
Verse  hinzugefügt,  die  nicht  komponiert  wurden  und  die  nun  eine 
zweite  Sinngebung  und  einen  zweiten  Schluß  darstellen.  Sie  sind 
feuerbachianisch,  wenn  Brünnhilde  erklärt: 

Verging  wie  Hauch 

der  Götter  Geschlecht, 

lass ' ohne  Walter 

die  Welt  ich  zurück: 

meines  heiligsten  Wissens  Hort 

weis ' ich  der  Welt  nun  zu.  — 

Nicht  Gut,  nicht  Gold, 
noch  göttliche  Pracht; 
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nicht  Haus , nicht  Hof , 
noch  herrischer  Prunk; 
nicht  trüber  Verträge 
trügender  Bund, 
nicht  heuchelnder  Sitte 
hartes  Gesetz: 
selig  in  Lust  und  Leid 
läßt  — die  Liebe  nur  sein.  — 

Aber  nicht  genug  damit.  Bei  der  Veröffentlichung  des  Textes  der 
Götterdämmerung  gab  Richard  Wagner  noch  eine  weitere,  dritte 
Versgruppe  aus  der  Schlußrede  der  Brünnhilde  bekannt,  die  gleich- 
falls nicht  komponiert  wurde.  Bevor  er  sie  dem  Leser  mitteilt,  schreibt 
er  — gleichsam  als  Wort  des  Dichters  an  den  Leser  — in  Form  einer 
Regieanmerkung  die  folgenden  Zeilen:  Hatte  schon  mit  diesen  Stro- 
phen der  Dichter  in  sentenziösem  Sinne  die  musikalische  Wirkung 
des  Dramas  im  voraus  zu  ersetzen  versucht,  so  fühlte  er  im  Verlaufe 
der  langen  Unterbrechungen,  die  ihn  von  der  musikalischen  Ausfüh- 
rung seines  Gedichtes  abhielten,  zu  einer  jener  Wirkung  noch  besser 
entsprechenden  Fassung  der  letzten  Abschiedsstrophe  sich  bewogen, 
welche  er  hier  folgend  ebenfalls  noch  mitteilt.  Diese  neuen  Sinndcu- 
tungen  finden  sich  in  den  folgenden  Zeilen: 

Führ'  ich  nun  nicht  mehr 
nach  Walhalls  Feste, 
wißt  ihr,  wohin  ich  fahre? 

Aus  Wunschheim  zieh'  ich  fort, 

Wahnheim  flieh'  ich  auf  immer ; 
des  ew'gen  Werdens 
off'ne  Tore 

schließ'  ich  hinter  mir  zu: 
nach  dem  wünsch-  und  wahnlos 
heiligsten  Wahlland, 
der  W elt-W ander ung  Ziel, 
von  Wiedergeburt  erlöst, 
zieht  nun  die  Wissende  hin. 

Alles  Ew'gen 
sel'ges  Ende, 

wißt  ihr,  wie  ich' s gewann? 

Trauernder  Liebe 
tiefstes  Leiden 
schloß  die  Augen  mir  auf: 
enden  sah  ich  die  Welt.  — 

Das  aber  ist  unverkennbar  Schopenhauer!  Es  hat  nichts  mehr  zu 
tun  mit  dem  einstigen  Protest  aus  dem  Jahre  1848,  nichts  mehr  mit 
Wagners  Deutung  des  brennenden  Walhall,  nichts  mit  der  Grund- 
konzeption des  Antikapitalismus.  Es  mutet  an  wie  bare  Verlegen- 
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heit,  wenn  Richard  Wagner  behauptet,  diese  letzten  Verse  seien  nicht 
komponiert  worden,  da  sich  ihr  Gehalt  ohnehin  aus  dem  musikali- 
schen Gehalt  des  Werkes  ableiten  lasse.  Das  ist  nicht  wahr.  Es  gilt 
ebenso  wenig  für  den  ursprünglichen  Plan  wie  für  das  vollendete  und 
durchkomponierte  Werk.  Drei  Schlußfassungen:  eine  nach  Bakunin, 
eine  nach  Feuerbach,  eine  nach  Schopenhauer. 

Der  Übergangscharakter  des  Riesenwerks  läßt  sich  auch  an  zahl- 
reichen Einzelheiten  beobachten.  Alberichs  Liebesfluch  weist  gleich- 
zeitig hinüber  zum  dritten  Tristan- Akt  wie  zum  Liebesfluch  des  Am- 
fortas.  Die  erotischen  Bindungen  zwischen  dem  Wälsungenpaar 
Siegmund  und  Sieglinde  oder  auch  zwischen  Siegfried  und  Brünn- 
hilde sind  der  jungdeutschen  Liebesemanzipation  nahe  verwandt. 
Allein  die  Anarchie  wird  überall  — mit  Hilfe  Schopenhauers  und 
über  ihn  hinausgehend  — ins  gesellschaftlich  Unverbindliche,  sogar 
Gewünschte  zurückgenommen.  Adorno  hat  das  immer  wieder  her- 
vorgehoben: «So  mündet  die  Wagnersche  Mythologie  in'  Konfor- 
mismus.» Oder:  «Der  romantisch  getönte  Begriff  vom  Proletariat, 
der  diesem  die  <rettende  Tat>  zuweist,  weil  es  außerhalb  des  gesell- 
schaftlichen Schuldzusammenhangs  stehen  soll  . . . dieser  romanti- 
sche Begriff  wird  ergänzt  von  der  nicht  minder  romantischen  Auf- 
fassung von  der  Regenerationsfähigkeit  der  Gesellschaft,  sofern  sie 
nur  zu  jenen  unverstörten  Ursprüngen  zurückfindet.  Die  Regenera- 
tionslehre ist  schließlich  als  eine  der  Herrenkaste  im  Parsifal  entfal- 
tet.» Kontinuität  und  Diskontinuität  des  Denkens  sind  in  keinem 
Wagnerwerk  so  eng  benachbart  wie  im  Ring  des  Nibelungen. 

Einer  Musik  höchster  Einfälle  und  außerordentlicher  Kunstfertig- 
keit gelingt  viel:  sie  kann  die  Widersprüche  im  Augenblick  des  Thea- 
tererlebnisses überfluten,  doch  nicht  lösen.  Wagner  kam  es  auf  das 
epische  Orchesterelement  im  musikalischen  Drama  an,  auf  psycho- 
logische Ausdeutung  der  Bühnenhandlung  durch  die  orchestralen 
Mit-  und  Zwischenspiele,  auf  die  Verknüpfung  des  Bühnengesche- 
hens mit  seinen  Kausalitäten  und  Traditionen,  die  das  Orchester  je- 
weils beizusteuern  hatte.  Die  Anteilnahme  in  einer  Ring- Auffüh- 
rung unserer  Zeit  gehört  aber  unverkennbar  den  großen  lyrischen 
Episoden,  den  Natur-  und  Gefühlsschilderungen  ohne  psychologi- 
sierende  Beigabe.  Wasser  und  Feuer,  Gewitter  und  Sturm,  Arbeits- 
rhythmen und  Waldweben,  Liebesgesang  und  Trauermarsch  sind 
zu  Erlebniszentren  geworden,  weil  sie  gleichzeitig  die  musikalischen 
Höhepunkte  darstellen.  Auch  das  widerspricht  im  Grunde  nicht  den 
Absichten  des  Tonsetzers.  Die  Volkstümlichkeit  seines  Mythos  er- 
blickte Wagner  in  den  Ursprungssituationen  des  Menschen,  die  er 
als  Gegensatz  der  Natur  zur  Gesellschaft  empfand.  Der  Freiheitsbe- 
griff im  Ring  hängt  mit  der  zwecklosen  und  noch  unproduktiven 
Natur  ebenso  zusammen  wie  mit  der  anarchischen  Sorglosigkeit  vor 
allen  Normen  und  Verträgen.  Wagners  Musik  ist  immer  dort  groß- 
artig, wo  sie  solche  Ursprungssituationen  zu  schildern  hat.  In  der 
Autobiographie  beschreibt  er  den  Vorgang  im  Hotelzimmer  zu  La 
Spezia,  der  im  Halbschlaf  den  Einfall  des  Urbeginns  der  Tetralogie 
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brachte:  das  tiefe  Es  des  Ursprungs,  das  dann  in  «ruhig  heiterer  Be- 
wegung» das  B herbeizieht,  dann  den  Dreiklang-Aufsticg  Es,  G,  B, 
Es,  G,  hundertfünfundzwanzig  Takte  in  flutendem,  reinem  Es-dur 
bis  zum  Aufgehen  des  Vorhangs.  Die  musikalische  Gleichsetzung, 
die  Wagner  dabei  als  selbstverständlich  annimmt,  ist  eigentlich 
höchst  verblüffend:  die  Ursprünglichkeit  der  Natur  wird  als  «reiner 
Dreiklang»  verstanden.  Eine  Spätphase  der  Musikgeschichte  bietet 
sich  als  menschliche  Ursprungssituation  dar.  Wagners  Frühzeit  des 
Menschen  trägt  alle  Züge  einer  gesellschaftlichen  Spätzeit. 

Vorwärtsdrängende  Motive,  im  Notenbild  als  Aufwärtsbewegung 
sichtbar,  werden  als  Mut,  Heldentum,  Sorglosigkeit  verstanden.  De- 
pression und  Pessimismus,  wie  in  den  Motiven  der  Angst,  des  Grü- 
bclns,  auch  der  Götterdämmerung  zeigen  sich  im  Notenbild  als  Ab- 
wärtsbewegung. 

Die  angestrebte  Volkstümlichkeit  dieser  Mythenkunst  kommt 
eigentlich  nirgendwo  in  Volksszenen,  also  in  starken  Chorpartien 
zum  Ausdruck.  Die  echte  Volkstümlichkeit  eines  Händel-Oratoriums 
mit  seinen  gewaltigen  Chorsätzen  steht  im  größten  Gegensatz  zu 
Wagners  gewollter  Volkstümlichkeit,  die  nur  Götter,  Dämonen  oder 
Helden  und  Gegenhelden  ins  Spiel  bringt,  die  «Mannen»  dagegen, 
wie  schon  im  Rienzi  und  Lohengrin,  erst  recht  im  Tristan , in  die 
Episode  chorhafter  Zustimmung  gedrängt  hat.  Das  letzte  Wort  auch 
dieser  Musik  ist,  wie  im  Tristan,  der  Untergang,  nicht  der  Übergang. 
Das  Werk  lebt  in  schmerzlicher  Schönheit  des  Erinnerns,  des  Rück- 
blicks. Darum  stehen  zwei  musikalische  Höhepunkte  der  gesamten 
Tetralogie  in  enger  Beziehung  zueinander:  Urbeginn  im  Rheingold 
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und  Trauermarsch  in  der  Götterdämmerung.  Dort  die  höchste  Ein- 
fachheit und  Reinheit  in  Sinn  und  musikalischem  Ausdruck;  hier  die 
äußerste  Beziehungsfülle  als  Rückblick  auf  ein  Menschenleben  und 
seine  bedingenden  Faktoren,  dargestellt  als  Musik  der  äußersten  Mo- 
tivverflechtung und  Lebensverstrickung.  Das  eben  hatte  Wagner  ge- 
sucht. Thomas  Mann  verstand  Siegfrieds  Trauermarsch  als  «ein  Be- 
ziehungsfest, eine  ganze  Welt  von  geistvoll-tiefsinnigen  Anspielun- 
gen». Hier  wurde  in  der  Tat  «das  Drama  zum  szenischen  Epos».  In 
dieser  Musik,  die  mit  c-moll-Akkorden  beginnt  und  dem  chromati- 
schen Kreislauf  des  Todesmotivs,  um  dann  alle  Lebensmotive  Sieg- 
frieds zu  vereinen,  vom  Liebesgesang  der  Geschwister-Eltern  bis 
zum  Zerbrechen  seines  Heldentums,  ist  nur  noch  Vergangenheit  und 
Erinnerung.  Die  Szene  ist  Nacht,  der  Mond  bricht  durch  die  Wolken, 
Heiterkeit  und  Glück  der  Jugend  werden  erinnert,  dann  steigen  die 
Rheinnebel  auf,  sie  verhüllen  die  Szene.  Das  Drama  ist  zu  Ende,  den 
epischen  Schlußbericht  gibt  das  Orchester.  Die  musikalische  Tragödie 


findet  hier,  und  nur  hier,  ihren  Ausdruck:  in  einer  Musik  ohne  be- 
gleitendes szenisches  Geschehen.  Der  Rest  ist  Ausklang  und  Thea- 
tereffekt, in  Brünnhildes  Schlußrede  noch  einmal  als  Beziehungsfest 
der  Leitmotive  wiederholt,  aber  nicht  überboten.  Auch  der  Musik  ge- 
lang es  nicht,  die  drei  Schlüsse  der  Rnig-Tetralogie  zur  Einheit  zu 
zwingen. 


Parsifal,  Verklärung  und  Tod 

Am  Ende  steht  die  große  Zurücknahme.  Mit  einer  Aufführung 
von  Beethovens  9.  Symphonie  im  markgräflichen  Opernhaus  war 
unter  Wagners  Leitung  die  Grundsteinlegung  des  Bayreuther  Fest- 
spielhauses gefeiert  worden.  Wagners  eigenes  Wirken  aber  im  letz- 
ten Lebensjahrzehnt  offenbart  sich  immer  mehr  — um  Adrian  Le- 
verkühns  Wort  aus  dem  «Doktor  Faustus»  von  Thomas  Mann  zu 
zitieren  — als  «Zurücknahme»  eben  dieser  9.  Symphonie.  Die  Be- 
gründung einer  Bayreuther  Kirche  und  Wagner-Theologie,  die  ge- 
forderte Anrede  als  Meister , die  Gipfelung  endlich  im  Parsifal , alles 
scheint  den  Weg  zu  negieren,  den  Kunst  und  Philosophie  der  ver- 
gangenen Jahrhunderte  gegangen  waren:  den  der  Verweltlichung. 


Das  Bayreuther  Festspielhaus  im  Bau  . . . 


. . . und  nach  der  Fertigstellung 


Die  Friedensbitte  in  der  «Missa  solemnis»  ging  auf  irdischen  Frie- 
den; die  9.  Symphonie,  Synthese  aus  Schiller  und  Beethoven,  ver- 
stand den  Aufruf  an  Schöpfer  und  Gott  weitgehend  symbolisch;  Lud- 
wig Feuerbach  hatte  erklärt  (und  Wagner  war  ihm  darin  gefolgt), 
die  himmlische  Familie  sei  nichts  anderes  als  eine  Projizierung  irdi- 
scher Familienbilder  ins  Jenseitige.  Das  alles  wird  nun  von  Wagner 
zurückgenommen.  Die  9.  Symphonie  damals  (1846)  in  Dresden  und 
nun  in  Bayreuth  — eine  Welt  geschichtlicher  und  geistiger  Wand- 
lungen liegt  dazwischen.  Man  kann  sie  an  Wagners  breiter,  aber 
eigentlich  flacher  und  selbstgefälliger  Studie  zu  Beethovens  hundert- 
stem Geburtstag  (1870)  ablesen.  Es  fehlt  die  Erschütterung  der  musi- 
kalischen Essayistik  aus  Wagners  erster  Pariser  Zeit.  Dies  hier  ist  ein 
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Beethoven  mit  Bismarck-Zügen.  Alles  ist  aktualisiert  im  Sinne  des 
Deutsch-Französischen  Krieges.  Die  weltbürgerlichen  Gedanken  Schil- 
lers und  Beethovens  sind  ins  Nationalistische  transponiert:  So  feiern 
wir  denn  den  großen  Bahnbrecher  in  der  Wildnis  des  entarteten  Pa- 
radieses! Aber  feiern  wir  ihn  würdig  — und  nicht  minder  würdig  als 
die  Siege  deutscher  Tapferkeit:  denn  dem  Weltbeglücker  gehört  der 
Ruhm  noch  vor  dem  Welteroberer! 

Der  August  1876  bringt  die  ersten  Bayreuther  Festspiele  und  eine 
massierte  Auffahrt  fürstlicher  Gäste.  Wagner  sammelt  die  Getreuen 
aus  den  verschiedenen  Lebensepochen  um  sich:  die  Wesendonks; 
Mathilde  Maier;  auch  Liszt  ist  erschienen  und  bemüht,  die  seit  lan- 
gem getrübten  Beziehungen  zu  Tochter  und  Schwiegersohn  wenig- 
stens nach  außen  hin  wiederherzustellen.  König  Ludwig  trifft  nachts 
mit  dem  Hofzug  ein  und  findet  sich  nach  acht  Jahren  zum  erstenmal 
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wieder  allein  mit  Richard  Wagner.  Er  besucht  die  Festspiele,  reist 
dann  aber  sogleich  wieder  ab,  um  seinem  neuen  Oberherrn  nicht  be- 
gegnen zu  müssen,  Wilhelm  I.,  dem  deutschen  Kaiser,  dem  Sieger 
von  1866.  Richard  Wagner  empfängt:  den  bayrischen  König,  den 
deutschen  Kaiser,  den  Kaiser  von  Brasilien,  den  König  von  Württem- 
berg, Fürsten,  Honoratioren,  Künstler  aus  aller  Welt.  Es  ist  kein 
Volksfest  geworden,  wie  es  einst  in  Zürich  erträumt  wurde.  Aller- 
dings ist  das  Werk,  das  hier  aufgeführt  wird,  die  Tetralogie,  wohl 
auch  nicht  zur  Kunst  höchster  Volkstümlichkeit  geschaffen. 

Friedrich  Nietzsche  erkennt  das  immer  deutlicher.  Die  Freund- 
schaft mit  Richard  und  Cosima  Wagner  ist  eigentlich  in  Triebschen 
zurückgeblieben,  ln  Bayreuth  gab  es  bereits  Zusammenstöße.  Der 
Philosoph  legte  das  «Triumphlied»  von  Brahms  auf  das  Notenpult 
des  Flügels  im  Hause  Wahnfried.  Wagner  warf  es  wütend  beiseite: 
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Händel , Mendelssohn  und  Schumann  in  Leder  gewickelt!  Du  sollst 
keine  anderen  Götter  haben.  Brahms  war  als  Neben-Gott  nicht  zu 
dulden:  um  so  weniger,  als  Hans  von  Bülow  als  Dirigent  und  Ver- 
ehrer von  Wagner  zu  Brahms  übergegangen  war.  Brahms  bedeutete 
die  Gegenkunst,  also:  Mendelssohn  und  Schumann,  zu  denen  offen- 
bar auch  Händel  als  Gegenprinzip  gerechnet  wurde.  Dies  alles  war 
bereits  Kirche  und  Ritus. 

Trotzdem  denkt  Wagner  nicht  daran,  stilisiertes  Olympiertum  zu 
demonstrieren.  Er  bleibt  gleichzeitig  menschlich-allzumenschlich.  Die 
Beziehung  zwischen  ihm  und  der  Französin  Judith  Gautier  bildet 
einen  privaten  Kontrapunkt  zum  Festspielmonat  August  1876.  Die 
Tochter  Theophile  Gautiers,  Gattin  des  Schriftstellers  Catulle  Men- 
des,  kannte  Wagner  schon  von  Triebschen  her.  Sie  war  noch  jung, 
mit  Cosima  befreundet,  sehr  intelligent  und  musikalisch,  leiden- 
schaftliche Propagandistin  der  Wagner-Kunst  in  Frankreich.  Nun  wur- 
de sie  mehr.  Die  Briefe  Wagners  an  Judith  Gautier  künden  davon. 
Es  ist  keine  große  Liebe.  Spiel,  Eitelkeit,  Genuß;  gelegentlich  sind  es 
betuliche,  fast  tätschelnde  Altmänner-Briefe.  Dies  alles  hinter  Cosi- 
mas  Rücken.  Abermals  die  Verflechtung  von  Liebe,  Freundschaft  und 
Verrat.  Es  fehlen  aber  die  starken  Tristan-Akzente. 

Die  Festspiele  enden  mit  einem  gewaltigen  Defizit.  Wiederholun- 
gen sind  für  die  nächsten  Jahre  kaum  zu  erwarten;  es  bedarf  lang- 
wieriger finanzieller  Transaktionen,  um  die  Subskribenten  und  Pa- 
trone zu  beruhigen.  Richard  Wagner  lebt  von  nun  ab,  da  seine  Ge- 
sundheit das  nördliche  Klima  immer  weniger  verträgt,  mit  Vorliebe 
in  Italien.  Im  November  1876  kommt  es  in  der  Villa  der  Malwida 
von  Meysenbug  in  Sorrent  zu  einem  letzten  Beisammensein  Wag- 
ners und  Nietzsches.  Wagner  sprach  von  den  Gedanken  der  Parsifal- 
Dichtung,  von  der  Bedeutung,  die  das  christliche  Abendmahl  von 
jeher  in  seinem  Empfinden  besessen  habe,  von  Reue  und  Erlösung 
im  christlichen  Weltbild.  Das  war  nicht  bloß,  wie  Nietzsche  zu  er- 
kennen glaubte,  eine  Wandlung  jüngsten  Datums,  sondern  reichte  in 
Wahrheit  weit  in  Wagners  Vergangenheit  zurück.  Die  in  Triebschen 
entstandene  Selbstbiographie  spricht  bereits  von  diesen  frühen 
Abendmahls-Emotionen.  Es  kommen  Momente  der  inneren  Wagner- 
Welt  zur  Entfaltung,  die  stets  vorhanden,  bloß  überdeckt  waren,  ohne 
daß  Nietzsche  sie  rechtzeitig  erkannte.  Wo  er  den  Bruch  einer  Ent- 
wicklung zu  erblicken  glaubte,  in  der  Parsifal-Theologie,  gab  es  im 
Grunde  die  Gipfelung  einer  bis  dahin  latenten  Entwicklung. 

Elisabeth  Förster-Nietzsche,  deren  Zeugnis  man  mit  Vorsicht  be- 
gegnen sollte,  zumal  das  Ressentiment  gegen  Cosima  nur  allzu 
stark  spürbar  ist,  will  einen  Ausspruch  Wagners  von  damals  über- 
liefert haben:  Die  Deutschen  wollen  jetzt  nichts  von  heidnischen 
Göttern  und  Helden  hören , die  wollen  was  Christliches  sehen.  Das 
ging  auf  das  Festspiel-Defizit,  aber  auch  auf  den  «Zeitgeist»  von 
1876.  Die  fünf  Milliarden  Goldfranken  französischer  Kriegsentschä- 
digung hatten  in  der  Wirtschaft  des  deutschen  Reiches  eine  gewaltige 
Gründerkonjunktur  hervorgerufen,  der  jetzt  die  Krise  nachfolgte. 
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inzig  Jahre  vorher  war  Schopenhauers  Pessimismus  zeitgemäß 
gewesen  jetzt  schien  sich  ein  zeitgemäßes  Christentum  anzukündi- 
gen,  dem  Nietzsche  zu  widerstehen  gedachte,  dem  aber  Wagner  in 
> dieser  neuen  Lebens-  und  Schaffensphase  weit  entgegenkam. 

Auch  zur  Entstehung  des  Parsifal  gehört  die  auslösende  Vision. 
Sie  reicht  zurück  bis  zum  Karfreitag  des  Jahres  1857.  Es  war  kurz 
vor  dem  Einzug  in  das  Asyl  auf  dem  grünen  Hügel.  Wagner  stand  vor 
seinem  Häuschen  und  erblickte  die  Frühlingslandschaft  am  Züricher 
, See.  Karfreitagmorgen  und  Blühen  der  Natur.  Hier  lag  die  Keim- 
zelle des  späteren  Bühnenweihfestspiels:  auch  ein  musikalischer  Hö- 
hepunkt der  Parsifal- Partitur  war  damit  gegeben.  Den  Handlungs- 
verlauf — noch  unter  dem  Titel  Parzival  — hat  Wagner  nach  seiner 
Gewohnheit  als  epische  Erzählung  in  den  letzten  Augusttagen  des 
Jahres  1869  niedergeschrieben.  Nachdem  die  Trennung  zwischen  Tri- 
f stan  und  Parsifal  vollzogen,  auch  das  «buddhistische»  Dramenpro- 
jekt  Die  Sicher  abgetan  war,  drängte  sich  der  Parsifal  immer  deutlicher 
als  noch  zu  leistendes  Abschlußwerk  auf.  Für  Wagner  war  es  selbst- 
verständlich geworden,  nach  den  Bayreuthcr  Aufführungen  an  diese 
letzte  Arbeit  zu  gehen.  Am  22.  Juli  1877  berichtete  er  dem  König  aus 
Bad  Ems  von  der  Vollendung  der  Dichtung: 

' ja,  ja!  Alles  ist  leidenvoll!  Doch  Eines  erhebt  uns  immer  wieder 
aus  dem  Chaos  der  täglich,  ja  stündlich  efnpfangenen  Eindrücke  der 
Gemeinheit  und  des  Widerwärtigen,  nämlich:  der  große , Alles  über- 
schauende Blick,  mit  welchem  der  auserwählte  Freund  uns  Mitleiden 
zustrahlt.  Da  kommen  dann  die  Augenblicke,  die  eine  besondere  Be- 
gabung uns  zu  weihevollen  Stunden  auszudehnen  hilft,  welche  wir 
dann,  wiederkehrend,  durch  ganze  Folgen  von  Tagen  festzuhalten 
vermögen.  Solche  Tage  waren  es,  die  mir,  in  der  Flucht  vor  Ekel  und 
Grauen,  die  Stimmung  eingaben,  die  Dichtung  des  «Parsifal»  zu 
verfassen.  — Hier  liegt  sie  vor  Ihnen!  Möge  sie  Ihnen  einiges  Gefallen 
bereiten,  und  Sie  vielleicht  in  der  Annahme  bestärken,  daß  es  nicht 
ganz  wertlos  sei.  mich  noch  einige  Jahre  meiner  Kunst  zu  erhalten. 

ln  Demut  grüßt  unsren  hohen  Herren  mein  edles  Weib,  mein 
Haus  und  Kind!  Mit  unsterblichem  Entzücken  blicke  ich  zu  dem  Er- 
habenen auf,  als 

Sein 

ewiges  Eigen 

/ Richard  Wagner 

Darauf  begann  die  Komposition.  Am  Nachmittag  des  3.  Mai  1879 
erhielt  der  König  ein  Telegramm,  das  kurz  vorher  in  Bayreuth  aur- 

gegeben  worden  war: 

Dritter  Mai!  Holder  Mai! 

Dir  sei  mein  Eob  gespendet! 

K Winters  Herrschaft  ist  vorbei 

und  Parsifal  vollendet. 
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Bedeutet  der  Parsifcil  einen  Bruch  in  Wagners  Lebenstradition? 
Der  erste  Eindruck  spricht  für  eine  überwältigende  geistige  Kontinui- 
tät. Kaum  eines  der  Lebens-  und  Werkmotive,  das  sich  nicht  wieder- 
fände. Parsifal  steht  wie  Tannhäuser  zwischen  himmlischer  und  irdi- 
scher Liebe;  er  entstrebt  der  Vermischung  mit  irdischen  Empfindun- 
gen wie  Lohengrin.  (Daß  sich  eben  dieser  Lohengrin  der  Mytholo- 
gie, die  Wagner  1845  noch  respektierte,  als  Sohn  des  Gralskönigs 
Parzival  zu  erkennen  gibt,  läßt  sich  schwer  mit  der  späteren  Gestalt 
des  Parsifal  vereinbaren.)  Parsifal  ist  außerdem  Siegfried;  Wagner 
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h.ii  du-  vtvmoloKischc  Spielerei  übernommen  und  macht  aus  dem  tö- 
ficnlen  Keinen  lalpaisi.  den  reinen  loren  Parsifal».  Parsifal  ist 
remi  i rot  wie  Siegfried  (legnei  der  Erörterungen,  Fragen,  Erklä- 
rt"'«™ Keine  Innerlichkeit  und  reine  Tat:  das  ist  die  deutsche  Mi- 
schung, die  Wagner  lur  Siegfried  wie  für  Parsifal  bereit  halt.  Am- 
fortas  weist  /uuick  auf  Tannhauser  und  Tristan.  Kundry  ist  Venus 
und  Elisabeth  in  einem,  |ungdeutsche  fluidin  und  Heilige.  Kling- 
sors  Liebesfluch  weist  hinüber  /u  Alberich;  das  Wissen  des  Gurne- 
man/  gehört  /.u  Wotans  gleichfalls  hoffnungslosem  und  ohnmachti- 
gern  Weil  wissen. 

AtK"fi  der  C harakter  des  Mysterienspiels  ist  im  N ihelungenring 
bereits  vorgebildet.  Die  menschliche  Welt  ist  nur  noch  symbolisch 
genommen,  nicht  mehr  real,  damit  entfallt  alle  Möglichkeit  echter 
Tragik.  Die  frühen  Wagnerwerke  seit  dem  Holländer  boten  den  ro- 
mantischen Kontrast  der  Menschen-  und  Geisterwelt.  Tristan  und 
Meistersinger  waren  allein  im  Hier  und  Jetzt,  unter  Menschen,  ange- 
siedclt.  Tragik  im  Nibelungenring  gab  es  überall  dort,  wo  Menschen 
aneinander  litten,  ohne  daß  Götter  und  Weltgeist  zu  lenken  ver- 
mochten. Wo  Wunder  und  Göttermacht  einsetzten,  löste  sich  die 
tragische  Konstellation  auf.  Tragisch  war  Siegmunds  Liebe  zu  Sieg- 
linde, nicht  Siegmunds  Tod.  Im  Parsifal  ist  Wagner  erschreckend 
folgerichtig:  das  Göttliche  allein  entscheidet,  der  Mensch  dient  in  al- 
lem Tun  und  Irren  nur  dem  vorgefaßten  Heilsplan.  Damit  aber  ent- 
fallt alle  Ergriffenheit  vor  menschlichem  Tun  und  Leiden;  Vereh- 
rung soll  allein  dem  Transzendenten  gezollt  werden.  Das  bedeutet 
die  Anrufung  einer  außerkünstlerischen  Instanz. 

Wahrend  der  Komposition  der  Parsifal- Musik  hatte  Wagner  an 
Judith  Gautier  geschrieben:  Hilf  mir . . . habe  mich  lieb:  dafür  wol- 
len wir  aber  nicht  den  protestantischen  Himmel  abwarten , da  es  dort 
sicher  sehr  langweilig  sein  wird...  Eine  sonderbare  Ideenverknüp- 
fung, die  damit  zusammenhängt,  daß  der  Parsifal  das  Ergebnis  einer 
Privat-Theologie  Richard  Wagners  darstellt  als  ein  Geflecht  aus  alt- 
persischen,  altindischen,  christlichen  Mysterien,  aus  jungdeutscher 
Sinnlichkeit  und  Schopenhauers  Welterlösungsphilosophie,  bewirkt 
jedoch,  daß  dieses  Bühnenweihfestspiel,  das  in  seinem  Ablauf  so 
stark  katholisierende  Züge  zeigt,  gleichzeitig  einer  schroffen  kalvi- 
nistischen  Prädestination  verhaftet  bleibt.  Alles  ist  nach  einem  Heils- 
plan vorherbestimmt:  die  Erlösung  der  Kundry,  des  Amfortas,  die 
Entscheidung  Parsifals  zwischen  Sinnenglück  und  Seelenfrieden.  Das 
Traumgesicht  des  Amfortas  hat  alles  vorhergesagt: 


Durch  Mitleid  wissend , 
der  reine  Tor , 
harre  sein  , 
den  ich  erkor. 


Parsifals  erster  Auftritt  macht  diese  untragische  Vorherbestimmung 
geradezu  überdeutlich.  Gurnemanz  berichtet  den  vier  Knappen  von 
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dem  Traumspruch.  Die  Knappen  wiederholen  ergriffen  und  sehr  lei- 
se die  Verheißung.  Sie  intonieren  dabei  das  Parsifal-Motiv.  Die  Es-  i 
dur-Fermate  bei  dem  Worte  Tor  wird  lang  ausgehalten,  dann  folgt 
lebhaft  und  schnell  in  B-dur  der  Eintritt  der  neuen  Szene  mit  Schwan, 
Rittern,  Auftritt  Parsifals.  Soeben  noch  sprach  man  vom  unbekann- 
ten, aber  vorherbestimmten  Erlöser,  da  tritt  er  bereits  auf.  Geschick- 
te Theaterkunst  verbindet  sich  einer  Theologie  strenger  Willensun- 
freiheit. Weit  stärker  noch  als  im  Nibelungenring  hat  sich  das  Ak- 
tionsspiel der  Tragödie,  auch  des  bürgerlichen  Trauerspiels,  ins 
Passionsspiel  verwandelt. 

Darum  auch  sind  Kundry  oder  Amfortas  nicht  wahrhaft  tragi- 
sche Gestalten.  Der  Nietzscheaner  Kurt  Hildebrandt,  der  bei  seinem 
Meister  den  bösen  Blick  für  Wagners  Schwächen  erlernte,  sah  Kun- 
dry so:  «Die  hysterische  Somnambule,  die  tierisch  grunzende  Miß- 
gestalt — das  Weib  als  Urbild  der  Sünde.»  Von  der  Erotik  der  Blu-  I 
menmädchen  meint  er:  «Gemeinheit,  aus  begrifflicher  Klügelei  er-  !j 
funden,  ohne  tierische  Säfte,  ist  unerträglich.»  Etwas  ist  daran.  Kun- 
dry  ist  eine  erstaunliche  Dramengestalt;  Thomas  Mann  fand  sie 
überaus  interessant,  was  nicht  verwundern  darf.  Dennoch  ist  sie  ! 
weit  mehr  Idee  als  Gestalt.  Ihr  männlicher  Partner  in  Wagners  Werk, 
der  fliegende  Holländer,  war  ein  Gespenst  mit  menschlichen  Zügen: 
die  Ursachen  des  Fluches  traten  zurück  vor  dem  Leid  durch  Umher- 
irren. Kundrys  Passion  ist  so  eng  mit  der  eigentlichen  Passionsge- 
schichteverbunden, daß  nur  dort  ein  tragischer  Abglanz  auf  ihr  liegt, 
wo  sie  davon  berichtet:  Ich  sah  — Ihn  — Ihn  — und  — lachte  . . . Die 


püü 

Ich  sah 

Ihn 

Ilm 

und  lach  te 

Musik  ist  adäquat:  die  Stimme  stürzt  hinab,  fast  durch  zwei  Okta- 
ven, vom  hohen  H bis  hinunter  zum  Cis.  Das  Orchester  hält  die  Dis- 
sonanz E,  Cis,  G,  H. 

Amfortas  ist  gleichsam  ein  Lohengrin  nach  der  wirklichen  Verei- 
nigung mit  Elsa.  Seine  Männlichkeit  hat  über  das  geistig-geistliche 
Amt  gesiegt.  Das  könnte  einen  tragischen  Konflikt  ergeben:  den  des 
sündigen  Priesters  gleichsam.  Der  obwaltende  Heilsplan  aber  ver- 
hindert die  wirkliche  Erschütterung.  Amfortas  muß  sündigen,  damit 
er  entsühnt  werden  kann;  alle  Entscheidungen  sind  nur  als  Vorzei- 
chen der  Bedingungen  für  Parsifals  Auftreten  verstanden,  und  das 
ist  in  seinem  Ablauf  gleichfalls  vorherbestimmt ... 

Die  Parsifal- Musik  hat  Nietzsche  in  einem  Bänkelgesanggedicht 
illustrieren  wollen.  Es  steht  in  dem  Buch  «Jenseits  von  Gut  und  Bö- 
se» am  Ende  des  Abschnittes,  der  durch  jene  Analyse  des  Meistersin- 
ger-V  orspiels  eingelcitet  worden  war: 


160 


Ist  Das  noch  deutsch? 

Aus  deutschem  Herzen  kam  dies  schwüle  Kreischen ? 

Und  deutschen  Leibs  ist  dies  Sich-selbst-Entfleischen? 

Deutsch  ist  dies  Priester-Händespreizen, 

Dies  weihrauch-düftelnde  Sinne-Reizen? 

Und  deutsch  dies  Stocken , Stürzen , Taumeln , 

Dies  ungewisse  Bimbambaumeln? 

Dies  Nonnen-Äugeln,  Ave-Glocken-Bimmeln, 

Dies  ganze  falsch  verzückte  Himmel -Überhimmeln? 

— Ist  Das  noch  deutsch?  — 

Erwägt!  Noch  steht  ihr  an  der  Pforte:  - 

Denn,  was  ihr  hört,  ist  Rom  -,  Rom's  Glaube  ohne  Worte! 

Die  Musik  ist  aber  nicht  nur  dies.  Gewiß  arbeitet  sie  sehr  stark  mit 
bewahrten  Rezepten.  Das  Vorspiel  bemüht  sich,  die  Effekte  des  Lo- 
nengnn  Vorspiels  und  des  Rheingold- Beginns  gleichsam  zu  kombi- 
Gralsstimmung  diesmal  nidtt  im  Geigenglanz  herabschwe- 
bend in  A-dur,  sondern  in  As-dur  aus  den  tiefen  Streichern  langaus- 
gehalten aufsteigend  mit  den  Rheingoldakzenten  des  Urerlebnisses. 
I)|r  1 ‘»ihgebung  paßt  dazu  Die  Lohencrin-Violinen  galten  dem  Rit- 
ter  in  li alter  Waffen  Scheine;  Parsifal  aber  ist  der  schwarze  Ritter 
Nt  geschlossenem  Visier  zwischen  Tod  und  Teufel.  Die  Instrumen- 
tierung ist  durchaus  meisterhaft  und  vermag  auf  weite  Strecken  eine 
gewisse  Spärlichkeit  der  eigentlichen  musikalischen  Erfindung  zu 
überspielen.  Dennoch  wäre  es  unrecht,  die  ewige  Wiederkehr  der 
gleichen  Motive,  wie  das  oft  geschehen  ist,  als  Erfindungsarmut  des 
späten  Wagner  zu  bezeichnen.  Die  Umformung  und  Wiederholung 
des  stets  Gleichen  hat  durchaus  mit  dem  Werk  zu  tun,  in  welchem 
man  sie  findet:  die  Wiederholung  ist  hier  gleichsam  ein  liturgisches, 
statisches,  konservierendes  Element.  Wiederholung  bedeutet  Beleh- 
rung für  Unmündige:  bis  auch  der  stumpfe  Hörer  erfaßt  hat,  was 
die  Leitmotive  bedeuten  sollen.  Die  ehemals  angestrebte  Volkstüm- 
lichkeit wird  aus  hochmütigem,  nicht  demütigem  Herzen  zubereitet. 

Neben  der  gesuchten  musikalischen  Einfalt  aber  stehen  höchste 
harmonische  Kühnheiten.  Parsifals  Auftaumeln  aus  Kundrys  Umar- 
mung, mit  den  chromatisch  niederstürzenden  Achtelnoten,  die  von 
einer  gleichfalls  chromatisch  aufsteigenden  Gegenbewegung  in  punk- 
tierten Achteln  begleitet  werden,  der  Schrei  Amfortas!  Die  Wunde!  — , 


Am  for  tas  Die  Wun  de! 


das  wirre  Auffahren  und  Niederfallen  der  Orchesterfiguren:  das  ist 
ganz  ungewöhnlich  und  vergleichslos.  Aber  die  konventionelle  Ver- 
klärung des  Schlusses  mit  As-dur  und  Des-dur  und  As-dur  und  rot- 
glühendem Gral  und  chorus  mysticus  bleibt  zu  tragen  peinlich.  Alle 
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Scaria  als  Gurnemanz,  W inkelmann  als  Parsifal  und  die  Ma- 
terna  als  Kundry  in  der  Uraufführung  des  * Parsifal » am  26  Juli 
1882  in  Bayreuth 


Einwände,  die  seit  der  Uraufführung  gegen  derlei  theaterwirksamen 
Gottesdienstersatz  erhoben  wrnrden,  sind  durch  die  Nachwelt  bestä- 
tigt, nicht  entkräftet  worden. 

Die  Uraufführung  des  Parsifal  fand  am  26.  Juli  1882  im  Festspiel- 
haus statt.  König  Ludwig  blieb  fern.  In  einem  Brief  vom  8.  Juli  hat- 
te ihn  Wagner  zwar  angefleht,  doch  zu  kommen,  hatte  auch  eine 
Sonder-Aufführung  angeboten,  aber  trotz  aller  untertänigen  Wen- 
dungen entschieden  die  Forderung  abgelchnt,  den  Parsifal  für  den 
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-Koni«  in  München  aufführen  zu  lassen.  Der  Brief  war  unterzeichnet: 
Wer  m und  inbrünstig  wünsche,  bald  zu  sterben  als  meines 

Bl  gebetenen  Herrn  aliergetreuester  Knecht  Richard  Wagner.  In 
der  Sache  selbst  aber  «ab  er  nicht  nach.  Im  November  1880  hatte  er 
in  München  für  Ludwi«  das  Parsifal-V orspiel  dirigiert,  die  vom  Ko- 
ni« geforderte  Wiederholung  dann  aber  durch  den  Münchener  Ka- 
, pellmeister  Hermann  l.evi  leiten  lassen.  Levi  holte  er  sich  auch,  allen 
Gedanken  über  das  Judentum  in  der  Musik  zum  Trotz,  als  Leiter  der 
Parsifal-V raufführun«  nach  Bayreuth.  Ludwig  und  Wagner,  Sänger 
und  König,  hatten  sich  an  jenem  November  1880  zum  letztenmal 
gesehen.  Ein  Jahr  später  (1881)  wurde  die  Tetralogie  zum  erstenmal 
außerhalb  von  Bayreuth  in  Berlin  aufgeführt.  Wagner  und  Cosima 
waren  zugegen.  Kurz  darauf  traf  Cosima  mit  Hans  von  Bülow  zu- 
sammen, um  über  das  Schicksal  der  beiden  ältesten  Töchter  zu  bera- 
ten. Wagner  und  Bülow  waren  einander  seit  der  Münchener  Urauf- 
führung der  Meistersinger  nie  wieder  begegnet.  Mit  Franz  Liszt  kam 
ein  Lebenskompromiß  zustande;  er  traf  zur  Parsifal- Aufführung  in 
Bayreuth  ein.  Sechzehn  Aufführungen  fanden  statt;  der  gesellschaft- 
liche Rahmen  entsprach  den  Erfahrungen  von  1876.  In  der  letzten 
Aufführung  erschien 
Wagner,  unsichtbar  für 
das  Publikum,  im  mysti- 
schen Orchesterabgrund, 
um  den  Schlußakt  selbst 
zu  leiten.  Er  war  nachher 
' sehr  traurig  und  von  To- 
> ',desa  h nungen  er  f üll  t . Sein 
Schlußbericht  über  Das 
Bühnenweih  fest  spiel  in 
Bayreuth  1882  ist  sehr 
merkwürdig: 

Verdankte  ja  auch  der 
« Parsifal » selbst  nur  der 
Flucht  vor  derselben  (der 
Welt)  seine  Entstehung 
und  Ausbildung ! Wer 
kann  ein  Leben  lang  mit 
offenen  Sinnen  und  frei- 
em Herzen  in  diese  Welt 
* des  durch  Lug , Trug  und 
Heuchelei  organisier- 
ten und  legalisierten 
Mordes  und  Raubes  blik- 
kenf  ohne  zuzeiten  mit 

Hofkapellmeister 
Hermann  Levi , der  Diri- 

f gent  der  Uraufführung 


schaudervollem  Ekel  sich  von  ihr  abwenden  zu  müssen?  Wohin  trifft 
dann  sein  Blick?  Gar  oft  wohl  in  die  Tiefe  des  Todes.  Dem  anders 
Berufenen  und  hierfür  durch  das  Schicksal  Abgesonderten  erscheint 
dann  aber  wohl  das  wahrhaftigste  Abbild  der  Welt  selbst  als  Erlö- 
sung weissagende  Mahnung  ihrer  innersten  Seele.  Über  diesem  wahr- 
traumhaften Abbilde  die  wirkliche  Welt  des  Truges  selbst  vergessen 
zu  dürfen , dünkt  dann  der  Lohn  für  die  leidenvolle  Wahrhaftig- 
keit, mit  welcher  sie  eben  als  jammervoll  von  ihm  erkannt  worden 
war. 

Der  Schlußbericht  und  auch  die  Rede  an  die  Künstler  hatten  mit 
Hoffnung  auf  Wiedersehen  und  Wiederholung  im  Jahre  1883  ge- 
schlossen. Dann  trat  Wagner  seine  letzte  Fahrt  nach  Italien  an.  Im 
Palazzo  Vendramin  zu  Venedig  waren  18  Zimmer  des  oberen  Stock- 
werkes gemietet  worden.  Hier  entstanden  die  letzten  Schriften.  Wag- 
ner hatte  seit  langem  darauf  verzichtet,  nur  zu  Fragen  der  Kunst, 
seiner  Kunst,  das  Wort  zu  ergreifen.  Die  Forderung  nach  allseitiger 
Geltung,  nach  widerspruchsloser  Annahme  seiner  Gedanken,  hatte 
ihn  eigentlich  seit  dem  Herrschaftsantritt  in  Bayreuth  dazu  geführt, 
zu  allen  Fragen  eine  Lehrmeinung  zu  verkünden.  Das  konnte  nicht 
ohne  geheime  Komik  abgehen.  Die  Schrift  etwa  über  Religion  und 
Kunst  von  1880  enthielt  folgendes  erstaunliche  Dekret: 

Dennoch  könnte  man,  und  dies  zwar  aus  starken  inneren  Gründen, 
selbst  den  heutigen  Sozialismus  als  sehr  beachtenswert  von  seiten 
unsrer  staatlichen  Gesellschaft  ansehen,  sobald  er  mit  den  drei  zuvor 
in  Betracht  genommenen  Verbindungen  der  Vegetarianer,  der  Tier- 
schützer und  der  Mäßigkeitspßeger,  in  eine  wahrhaftige  und  innige 
Vereinigung  träte. 

Ein  offener  Brief  an  Heinrich  von  Stein,  in  Venedig  am  31.  Januar 
1883  unterzeichnet,  zeigt  Wagner  als  allzu  getreuen  Schüler  der  Ras- 
senlehre Gobineaus.  Den  deutschen  Stämmen  wird  durch  Zurück- 
gehen auf  ihre  Wurzeln  eine  Fähigkeit  zugesprochen,  die  der  gänz- 
lich semitisierten  sogenannten  lateinischen  Welt  verloren  gegangen 
ist.  Dies  ist  die  letzte  Form  der  Auseinandersetzung  mit  den  Pariser 
Hungerjahren  1839  — 1842.  Auch  den  Gedanken  der  Anarchie  hat 
er  beibehalten.  Die  Skizze  einer  gesellschaftlichen  Zukunft,  wie 
Wagner  sie  zwei  Wochen  vor  seinem  Tode  entwirft,  vermag  Staat 
und  Kirche  . . . nur  als  abschreckende  warnende  Beispiele  anzufüh- 
ren. Anarchie  verbindet  sich  mit  eigener,  wagnerischer  Theologie. 
Bayreuth  gedenkt  keine  andere  Kirche  neben  sich  zu  dulden. 

Am  13.  Januar,  einen  Monat  vor  Wagners  Tode,  verließ  Liszt  die 
Familie  Wagner,  mit  der  er  bis  dahin  den  Winter  verbracht  hatte, 
um  nach  Budapest  zu  fahren.  Am  Nachmittag  des  13.  Februar  erlag 
Richard  Wagner  einem  Herzanfall.  Auf  seinem  Schreibtisch  lag  ein 
unvollendetes  Manuskript  Über  das  Weibliche  im  Menschlichen ; es 
war  als  Abschluß-Essay  zu  den  Aufsätzen  über  Religion  und  Kunst 
gedacht.  Die  letzten  Sätze,  die  Wagner  schrieb,  führten  zurück  zu 
seinen  Anfängen,  in  die  Welt  jungdeutscher  Sinnlichkeit  und  Frau- 
enemanzipation, zum  Liebesverbot : Gleichwohl  geht  der  Prozeß  der 
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Emanzipation  d nur  unter  ekstatischen  Zuckungen  vor  sich 

Liebe  — Tragik. 

Wagners  Leiche  wurde  unter  feierlichem  Geleit,  mit  königlichen 
Ehren,  von  Italien  nach  Deutschland  gebracht.  An  der  bayrischen 
Grenze  empfing  der  Beauftragte  König  Ludwigs  den  Trauerzug,  um 
die  Kranze  des  Königs  zu  überreichen.  Auch  in  München  wartete 
eine  riesige  Menschenmenge.  Der  König  erschien  nicht.  Der  Leichen- 
zug wurde  in  Bayreuth  empfangen  und  nach  Wahnfried  geleitet,  wo 
die  Kinder  den  Sarg  erwarteten.  Cosima  nahm  an  der  Beisetzung 
nicht  teil.  Auch  Franz  Liszt  war  nicht  erschienen.  Die  ganze  Stadt 
ehrte  ihren  Bürger  Richard  Wagner,  aber  der  Theaterdirektor  Ange- 
lo  Neumann  schrieb  doch:  «Mir  war  es,  als  hatte  ein  Gott  uns  ver- 
lassen: und  alles,  was  da  in  Bayreuth  geschah,  hätte  ebensogut  einem 
wackeren  Bürger  dieser  Stadt  gelten  können.» 

Die  Musikentwicklung  ging  weiter:  in  Wagners  Bahnen  und  Ge- 
genbahnen. In  diesem  Iodesjahr  1883  entstand  die  7.  Symphonie 
Anton  Bruikners,  des  Wagner-Verehrers,  die  in  ihrem  langsamen 
Satz  der  I rauer  über  Wagners  Tod  in  Wagnerklängen  Ausdruck 


Der  Palazzo  Vcndramin  in  Venedig 
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« Letzte  Bitte».  Von  Richard  Wagner  am  13.  August  1876  — 
sieben  Jahre  vor  seinem  Tode  — niedergeschrieben 

gibt;  aber  damals  beendete  auch  Brahms  seine  3.  durchaus  wag- 
nerfeme  Symphonie.  Cosima  starb  am  1.  April  1930  in  Bayreuth;  sie 
wurde  im  Garten  von  Wahnfried  an  der  Seite  des  Gatten  beigesetzt. 
Die  Welt  des  19.  Jahrhunderts  war  längst  vergangen.  Wagner 
ist  geblieben:  das  Werk  dieses  großen  Künstlers,  aber  auch,  lange 
nach  Nietzsches  Tod,  der  «Fall  Wagner». 


ZEITTAFEL 


1813 


1814 

{ 1822 
1828 

1830 

1831 

1833 
18^4 

1834 
1836 

18  37 


1839 

1840  - 
1842 


1843 


1843 

1845 
* 1846 

[ 1849 

1850 


1852 

1853 
1855 

1857 


1858 


22  Mai  Richard  Wagner  in  Leipzig  als  Sohn  des  Polizei- 
aktuars ( arl  Friedrich  Wilhelm  Wagner  geboren 
23.  November.  Tod  des  Vaters 


28.  August.  Wagners  Mutter  heiratet  den  Schauspieler  und 
Dichter  Ludwig  Geyer.  Übersiedlung  der  Familie  nach  Dresden 
-1827  Wagner  auf  der  Kreuzschule  in  Dresden 
-1830  Besuch  des  Nicolai-Gymnasiums  in  Leipzig 
Auf  der  Thomas-Schule  in  Leipzig 

An  der  Leipziger  Universität  als  Student  der  Musik  immatri- 
kuliert Schüler  Theodor  Weinligs 
Chordirektor  in  Würzburg 

Sommer.  Musikdirektor  der  Theatertruppe  in  Lauchstädt 
1836  Musikdirektor  am  Theater  in  Magdeburg 

24  November  Wagner  heiratet  Minna  Planer.  Trauung  in 
Tragheim  bei  Königsberg 

1 April  Antritt  der  Musikdirektorstelle  am  Theater  in  Kö- 
nigsberg 

2i.  August.  Wagner  trifft  in  Riga  ein  und  bekleidet  dort 
bis  Anfang  1839  eine  Stellung  als  Musikdirektor  am  Theater 
17  September  Das  Ehepaar  Wagner  trifft  nach  einem  Auf- 
enthalt in  London  in  Paris  ein 

1842  Wagner  in  Paris.  Literarische  Veröffentlichungen  in  der  <Ga- 
zette  musicale  de  Paris» 

April.  Wagnei  kehrt  nach  Deutschland  zurück  und  begibt 
sich  nach  Dresden 


20.  Oktober.  Uraufführung  des  Rienzi  am  Hoftheater  zu 
Dresden 

2.  Januar  Uraufführung  des  Fliegenden  Holländers  am  Dresd- 
ner Hoftheater 

2.  Februar.  Ernennung  zum  Königlich  Sächsischen  Hofkapell- 
meister 

Wagner  dirigiert  die  Erstaufführung  des  Fliegenden  Hol- 
länders in  Berlin 

19.  Oktober.  Uraufführung  des  Tannhäuser  in  Dresden 
5.  April.  Wagner  dirigiert  zum  erstenmal  Beethovens  9. 
Symphonie  im  sog.  alten  Dresdner  Opernhaus  am  Zwinger 
Mai.  Beteiligung  an  der  Dresdner  Revolution.  Wagner  wird 
steckbrieflich  verfolgt  und  begibt  sich  nach  Zürich  ins  Exil 
Reisen  durch  Frankreich.  Intermezzo  mit  Jessie  Laussot 
28.  August.  Uraufführung  des  Lohengrin  am  Hoftheater  in 
Weimar 

Wagner  lernt  Otto  und  Mathilde  Wesendonk  kennen 
Sommer.  Reise  durch  Oberitalien 

18. , 20.  u 22.  Mai.  Wagners  berühmte  Maikonzerte  in  Zürich 
2.  Juli.  Franz  Liszt  trifft  in  Zürich  ein 
Wagner  dirigiert  8 Konzerte  in  London 
28.  April.  Einzug  in  das  von  den  Wesendonks  hergerichtete 
«Asyl  auf  dem  grünen  Hügel»  bei  Zürich 
31.  August.  Hans  und  Cosima  von  Bülow  auf  ihrer  Hoch- 
zeitsreise in  Zürich  zu  Gast 

Wagner  verläßt  das  <Asyl>  in  Zürich  und  begibt  sich  nach 
Italien 
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1859 

1860 

1861 

1862 

1863 

1864 

1865 

1866 

1868 

1869 

1870 

1871 

1872 

1873 

1874 

1876 

1877 

1882 

1883 


Wieder  in  der  Schweiz.  Reise  nach  Paris 

Januar-Februar.  Drei  Konzerte  im  Italienischen  Theater  in 

Paris 

März.  Konzerte  in  Brüssel 

11—18.  August.  Nach  der  Teilamnestie  des  sächsischen  Kö- 
nigs zum  erstenmal  wieder  in  Deutschland 
13.  März.  Tflnn/iflj<ser-Erstaufführung  in  der  Großen  Oper 
Paris 

15.  Mai.  Aufführung  des  Lohengrin  in  der  Wiener  Hofoper 
1.  Februar.  Wagner  verläßt  Paris  und  kehrt  nach  Deutsch- 
land zurück.  Aufenthalt  in  Mainz,  Biebrich,  Karlsruhe, 
Dresden  und  Wien 

März-April.  Konzerte  in  Petersburg  und  Moskau 
Juli.  Konzerte  in  Budapest 
November.  Konzerte  in  Prag  und  Karlsruhe 
Dezember.  Wieder  in  Wien 

4.  Mai.  Erste  Begegnung  zwischen  Ludwig  II.  und  Wagner 
in  der  Münchner  Residenz.  Übersiedlung  nach  München 
10.  Juni.  Uraufführung  von  Tristan  und  Isolde  im  Münchner 
Hoftheater.  Dirigent  Hans  von  Bülow 

25.  Januar.  Minna  Wagner  stirbt  in  Dresden 

15.  April.  Einzug  in  Triebschcn/Luzem 

21.  Juni.  Uraufführung  der  Meistersinger  im  Münchner  Hof- 
theater 

8 November.  Wagner  lernt  in  Leipzig  Friedrich  Nietzsche 
kennen 

6.  Juni.  Siegfried  Wagner,  Richard  Wagners  und  Cosima 
von  Bülows  drittes  Kind,  in  Tricbschen  geboren 

22.  September.  Uraufführung  des  Rheingold  in  München 

26.  Juni.  Uraufführung  der  Walküre  in  München 

25.  August.  Am  Geburtstag  Ludwigs  II.  heiratet  Wagner  Co- 
sima von  Bülow 

April.  Wagner  zum  erstenmal  in  Bayreuth 
3.  Mai.  Empfang  bei  Bismarck  in  Berlin 
22.  April.  Wagner  verläßt  Tricbschen  und  siedelt  nach  Bay- 
reuth über 

22.  Mai.  An  Wagners  59.  Geburtstag  Grundsteinlegung  zum 

Bayrcuther  Festspielhaus 

Februar.  Rückkehr  nach  Bayreuth 

28.  April.  Haus  Wahnfried  wird  bezogen 

13.  — 17.  August.  Eröffnung  der  Bayreuther  Festspiele  mit  der 
Erstaufführung  von  Wagners  Ring  des  Nibelungen  in  Anwe- 
senheit Kaiser  Wilhelms  I. 

Ende  Oktober.  In  Sorrent  letzte  Begegnung  mit  Nietzsche 
17.  Mai.  Wagner  von  Königin  Victoria  von  England  in 
Schloß  Windsor  empfangen 

26.  Juli.  Uraufführung  des  Parsifal  im  Bayreuther  Festspiel- 
haus 

14.  September.  Wagner  reist  mit  seiner  Familie  nach  Venedig 
13.  Februar.  Tod  Richard  Wagners  im  Palazzo  Vendramin- 
Calergi  in  Venedig 

16.  Februar.  Beisetzung  im  Garten  von  Haus  Wahnfried 


168 


ZEUGNISSE 


Franz  Liszt 

Die  Opposition,  welche  Wagner  bis  jetzt  erfahren  mußte,  ist  in  vor- 
übergehenden Ursachen,  in  künstlerischen,  um  nicht  zu  sagen:  in 
künstlichen  Gewohnheiten  begründet.  Die  Sympathien,  welche  er  er- 
weckte, sind  wesentlich  deutsch  und  national,  und  darum  werden  sie 
es  sein,  welche  Sieger  auf  dem  Kampfplatze  bleiben;  denn  es  wäre  in 
den  Annalen  eines  Volkes  ein  unerhörtes  Faktum,  daß  es  nachhal- 
tig einen  Autor  verlaugnete,  der  seine  Sagen  und  Geschichte,  seine 
Tradition  und  Gefühlsweise  mit  den  seinem  Genius  eigentümlichen 
Kunstformen  lebendig  in  sich  aufgenommen  und  verherrlicht  hat. 
Wagner  ist  der  Begründer  der  deutschen  Oper  oder  des  musikalischen 
Dramas.  V^agners  Fliegender  Holländer.  Kritik.  1859 


Peter  Tschaikowsky 

Ich  muß  sagen,  daß  jeder,  der  an  die  zivilisatorische  Kraft  der  Kunst 
glaubt,  von  Bayreuth  einen  sehr  erquickenden  Eindruck  mit  fortneh- 
men muß  angesichts  dieses  großartigen  künstlerischen  Unterneh- 
mens, das  durch  seinen  inneren  Wert  und  seine  Wirkung  geradezu 
einen  Markstein  in  der  Geschichte  der  Kunst  bilden  wird  . . . Sicher 
ist,  daß  sich  in  Bayreuth  etwas  vollzogen  hat,  woran  sich  noch  un- 
sere Enkel  und  Urenkel  erinnern  werden. 

Erinnerungen  an  Bayreuth.  1876 


Ludwig  Speidel 

Nein,  nein  und  dreimal 
nein,  das  deutsche  Volk 
hat  mit  dieser  nun  offen- 
bar gewordenen  musik- 
dramatischen  Affenschan- 
de nichts  gemein.  Und  soll- 
te es  an  dem  falschen  Gol- 
de des  Nibelungenrings 
einmal  wahrhaftes  Wohl- 
gefallen finden,  so  wäre  es 
durch  diese  bloße  Tatsache 
ausgestrichen  aus  der  Rei- 
he der  Kulturvölker  des 
Abendlands.  Kritik.  1876 


Ruiiard  Wagner  und 
Anton  Bruckner. 
Schattenbild  von  Otto  Böhler 


Friedrich  Nietzsche 


Richard  Wagner  bleibt,  bloß  in  Hinsicht  auf  seinen  Wert  für  Deutsch- 
land und  deutsche  Kultur  abgeschätzt,  ein  großes  Fragezeichen,  ein 
deutsches  Unglück  vielleicht,  ein  Schicksal  in  jedem  Falle:  aber  was 
liegt  daran?  Ist  er  nicht  sehr  viel  mehr,  als  bloß  ein  deutsches  Ereignis? 
Es  will  mir  sogar  scheinen,  daß  er  nirgendswo  weniger  hingehört  als 
nach  Deutschland;  nichts  ist  daselbst  auf  ihn  vorbereitet,  sein  ganzer 
Typus  steht  unter  Deutschen  einfach  fremd,  wunderlich,  unverstan- 
den, unverständlich  da.  Aber  man  hütet  sich,  sich  das  einzugestehen: 
dazu  ist  man  zu  gutmütig,  zu  viereckig,  zu  deutsch  . . . Der  deutsche 
Geist  hat  zu  allen  Zeiten  in  psychologicis  der  Feinheit  und  Divina- 
tion  ermangelt.  Heute,  wo  er  unter  dem  Hochdruck  der  Vaterlände- 
rei und  Selbstbewunderung  steht,  verquickt  und  vergröbert  er  sich 
zusehends:  wie  sollte  er  dem  Problem  Wagner  gewachsen  sein! 

Der  Wille  zur  Macht.  1884  — 1888 


Johannes  Brahms 

Wagner,  das  ist  jetzt  der  Erste.  Da  kommt  lange  nichts  nach  ihm. 
Alles  andere  verschwindet  momentan  vor  seiner  Bedeutung,  die  nicht 
sobald  einer  begreift  oder  würdigt,  so  wie  ich  und  gewiß  am  aller- 
wenigsten die  Wagnerianer. 


Gerhart  Hauptmann 

Ich  sehe  Wagners  Kunst  heute  als  künstlerisches  Urphänomen,  stam- 
mend aus  einer  Zeit  vor  aller  deutschen  Kunst,  auch  Musik.  Ich  bin 
weit  davon  entfernt,  mich  an  Richard  Wagner  deutschtümelnd  zu 
entzücken;  denn  er  ist  ebenso  griechisch  wie  deutsch,  ebenso  asiatisch 
wie  europäisch.  Ein  Werk  wie  der  Ring  ist,  was  Ursprung,  Wachs- 
tum und  Vollendung  anlangt,  das  einzige  seiner  Art  in  der  Welt  und 
vielleicht  das  rätselhafteste  Kunstgebilde  der  letzten  Jahrtausende. 
Kultur  hat  damit  nichts  zu  schaffen,  und  es  hat  nichts  mit  Kultur  zu 
schaffen.  Es  hat  nichts  mit  dem  deutschen  Rhein,  den  germanischen 
Göttern  und  den  Nibelungen  zu  schaffen,  und  alle  diese  schönen  Sa- 
chen haben  nichts  mit  ihm  zu  schaffen.  Es  hat  auch  nichts  zu  tun  mit 
Christentum,  obgleich  es  ganz  und  gar  etwas  Offenbartes  ist. 

Wer  sie  verstehen  will,  muß  nicht  in  dieser  Kunst  ertrinken,  auch 
nicht  darin  schwimmen.  Er  muß  sie  als  das  Große,  Ewigfremde  will- 
kommen heißen.  Man  könnte  sie  gleichnisweise  als  einen  unterirdisch 
hervorbrechenden  kochenden  Geysir  bezeichnen,  der  ein  unbekanntes 
glühendes  Element  emporschleudert  aus  dem  Erdinnern,  das  die 
menschliche  Seele,  die  es  benetzt,  von  den  Schlacken  der  letzten  Jahr- 
tausende rein  baden  und  rein  brennen  kann.  Marginalie  ign 
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Romain  Rolland 

Er  ist  eine  große  Lehre  für  das  Drama,  dieser  Mensch,  der  im  Drama 
frivole  Spiele,  nichtige  Episoden  unterdrückt  und  es  einzig  auf  das 
Innenleben  beschrankt  und  auf  die  lebenden  Seelen.  Dadurch  ist  er 

j^^e*SleF/  C*n  wahrhaftigerer,  redlicherer,  stärkerer  Meister,  vor- 
bildlicher trotz  seiner  Irrtümer  als  alle  Meister  des  literarischen  Thea- 
ters seiner  Zeit. 

Ich  ertappe  mich  dabei,  daß  die  Kritik  in  diesen  kurzen  Bemerkun- 
gen mehr  Raum  eingenommen  hat,  als  ich  ihr  einräumen  wollte.  Und 
doch,  wie  liebte  ich  den  «Tristan»!  Welch  ein  berauschendes  Getränk 
war  er  jahrelang  für  uns,  für  unsere  Altersgenossen!  Hat  er  nichts 
von  seiner  Größe  verloren?  Nein,  sie  bleibt  unberührt;  «Tristan»  ist 
weiterhin  der  höchste  Gipfel  der  Kunst  seit  Beethoven.  iqo8 


Richard  Strauss 

Ich  hörte  unlängst  wieder  die  «Meistersinger»,  ein  unerhörtes  Werk. 
Seitdem  verläßt  mich  der  Wunsch  nicht,  auch  noch  ein  Werk  dieser 
Art  zu  schreiben  — leider  natürlich  nur  in  gehörigem  Abstand.  Aber 
immerhin  so  ein  richtiges  deutsches  Werk,  ein  gutes  Theaterstück, 
zugleich  ein  echtes  deutsches  Kulturdokument.  Als  bester  stofflicher 
Hintergrund  erscheint  mir  hierfür  der  uralte  Gegensatz  zwischen  ro- 
manischer Kunst  und  deutscher  — der  sich  entsprechend  den  drei 
Typen  Walther,  Sachs,  Beckmesser,  in  drei  Repräsentanten  der  Mu- 
sik und  Poesie  verkörpern  müßte. 

An  Hugo  von  Hofmannsthal.  192J 


Thomas  Mann 

Leidend  und  groß  wie  das  Jahrhundert,  dessen  vollkommener  Aus- 
druck sie  ist,  das  neunzehnte,  steht  die  geistige  Gestalt  Richard  Wag- 
ners mir  vor  Augen.  Physiognomisch  zerfurcht  von  allen  seinen  Zü- 
gen, überladen  mit  allen  seinen  Trieben,  so  sehe  ich  sie,  und  kaum 
weiß  ich  die  Liebe  zu  seinem  Werk,  einem  der  großartig  fragwür- 
digsten, vieldeutigsten  und  faszinierendsten  Phänomene  der  schöp- 
ferischen Welt,  zu  unterscheiden  von  dei  Liebe  zu  dem  Jahrhundert, 
dessen  größten  Teil  sein  Leben  ausfüllt,  dies  unruhvoll  umgetriebe- 
ne, gequälte,  besessene  und  verkannte,  in  Weltruhmesglanz  mün- 
dende Leben  . . . 

Wagners  Kunst  ist  die  sensationellste  Selbstdarstellung  und  Selbst- 
kritik deutschen  Wesens,  die  sich  erdenken  läßt,  sie  ist  danach  an- 
getan, selbst  einem  Esel  von  Ausländer  das  Deutschtum  interessant 
zu  machen,  und  die  leidenschaftliche  Beschäftigung  mit  ihr  ist  immer 
zugleich  eine  leidenschaftliche  Beschäftigung  mit  diesem  Deutschtum 
selbst,  das  sie  kritisch-dekorativ  verherrlicht. 

Leiden  und  Größe  Richard  Wagners.  1933 


WERKVERZEICHNIS 

i.  Instrumental-  und  Vokalwerke 

Arrangement  von  Beethovens  9.  Symphonie  für  Klavier.  1830 

Paukenschlag-Ouvertüre  in  B-dur.  1830 

Klaviersonate  in  B-dur.  1832 

Konzert-Ouvertüre  in  d-moll.  1831 

Ouvertüre  und  Schlußmusik  zu  «König  Enzio».  1832 

Große  Konzert-Ouvertüre  in  C-dur  für  Orchester.  1832 

Sieben  Kompositionen  zu  Goethes  Faust.  1832 

Symphonie  in  C-dur.  1832 

Ouvertüre  Polonia.  Begonnen  1832,  beendet  1836 
Neujahrs-Kantate  zum  1.  Januar  1835 
Ouvertüre  «Rule  Britannia».  1837 

Hymne  zur  Thronbesteigung  des  Zaren  Nikolaus.  1837 
Maria  Stuarts  Abschied.  Lied.  1840 
Die  beiden  Grenadiere.  Lied.  1839/1840 
Faust-Ouvertüre.  1840 

Das  Liebesmahl  der  Apostel.  Eine  biblische  Scene  für  Männerstimmen  und 
Orchester.  1843 

Gruß  seiner  Treuen  an  Friedrich  August  den  Geliebten.  Für  Männerstim- 
men. 1844 

Zur  feierlichen  Heimbringung  der  sterblichen  Überreste  Carl  Maria  von 
Webers.  Trauermarsch  und  Gesang.  1844 
Sonate  für  das  Album  der  Frau  M.  W.  1853 

Fünf  Gedichte  von  Mathilde  Wesendonk  für  eine  Frauenstimme.  1857/1858 

Zwei  Albumblättcr  in  C-dur  und  As-dur.  1861 

Huldigungsmarsch  zum  19.  Geburtstag  König  Ludwigs  II.  1864 

Siegfried-Idyll  für  kleines  Orchester.  1870 

Kaisermarsch  für  großes  Festorchester  und  Volksgesang.  1871 

Albumblatt  in  Es-dur.  1875 

Großer  Festmarsch  zur  Eröffnung  der  100jährigen  Gedenkfeier  der  Unab- 
hängigkeitserklärung der  Vereinigten  Staaten.  1876 

2.  Dramatische  Werke 

Die  Feen.  Romantische  Oper  in  drei  Akten.  1833 

Das  Liebesverbot  oder:  Die  Novize  von  Palermo.  Große  komische  Oper  in 
zwei  Akten.  1834  — 1836 
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Mancher , der  ein  Buch  liest , murrt . . . 


. . . wenn  er  Werbung  findet,  wo  er  Literatur  suchte.  Reklame  in  Bü- 
chern!!!? Warum  nicht  auch  zwischen  den  Akten  in  Bayreuth  oder 
neben  den  Gemälden  in  der  Pinakothek? 

«Rowohlts  Idee  mit  der  Zigarettenreklame  im  Buch  (finde  ich)  gar 
nicht  anfechtbar,  vielmehr  sehr  modern.  Hauptsache,  es  hat  Erfolg 
und  nützt  dem  Buch,  was  die  deutsche  Innerlichkeit  dazu  sagt,  ist 
allmählich  völlig  gleichgültig,  die  will  ihren  Schlafrock  und  ihre  Ruh 
und  will  ihre  Kinder  dußlig  halten  und  verkriecht  sich  hinter  Salba- 
dern und  Gepflegtheit  und  möchte  das  Geistige  in  den  Formen  eines 
Bridgeclubs  halten  — dagegen  muß  man  angehen  . . .» 

Das  schrieb  Ende  1950  — Gottfried  Benn. 

An  Stelle  der  «Zigarettenreklame»  findet  man  nun  in  diesen  Ta- 
schenbüchern Werbung  für  Pfandbriefe  und  Kommunalobligationen. 
«Hauptsache,  es  hat  Erfolg  und  nützt  dem  Buch.»  Und  es  nützt  auch 
dem  Leser.  (Für  die  lahreszinsen  eines  einzigen  100-Mark-Pfand- 
briefs  kann  man  sich  beispielsweise  drei  Taschenbücher  kaufen.) 


Pfandbrief  und  Kommunalobligation  • Wertpapiere  mit  hohen 
Zinsen  • Für  jeden  Sparer  • Ab  100  DM  bei  Banken  und  Sparkassen 
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CHRISTIAN  MORGENSTERN  [97] 
Wilfried  Berghahn 
ROBERT  MUSIL  [81] 

Otto  Basil 

JOHANN  NESTROY  [132] 


Michel  Aucouturier 
BORIS  PASTERNAK  [109] 

Claude  Mauriac 
MARCEL  PROUST  [15] 

Hans  Egon  Holthusen 
RAINER  MARIA  RILKE  [22] 
Herbert  Günther 
JOACHIM  RINGELNATZ  [96] 

Walter  Lennig 
MARQUIS  DE  SADE  [108] 

Luc  Estanq 

ANTOINE  DE  SAINT-EXUPERY  [41 


Valter  Biemel 
EAN-PAUL  SARTRE  [87] 

riedrich  Burschell 
oienpirH  srHILLFR  14 


Ernst  Behler 

FRIEDRICH  SCHLEGEL  [123] 


E/XII 


Jean  Paris 

WILLIAM  SHAKESPEARE  [2] 
Hermann  Stresau 
GEORGE  BERNARD  SHAW  [59] 
Urban  Roedl 
ADALBERT  STIFTER  [86] 

Fritz  Heinle 
LUDWIG  THOMA  [80] 

Otto  Basil 

GEORG  TRAKL  [106] 
Klaus-Peter  Schulz 
KURT  TUCHOLSKY  [31] 

Gay  Wilson  Allen 
WALT  WHITMAN  [66] 

Herbert  Joseph  Müller 
THOMAS  WOLFE  [46] 


PHILOSOPHIE 


J.-M.  Zemb 
ARISTOTELES  [63] 

Rainer  Specht 

RENE  DESCARTES  [117] 

Franz  Wiedmann 

GEORG  WILHELM  FRIEDRICH  HEGEL 

[HO] 

Uwe  Schultz 
IMMANUEL  KANT  [101] 

Peter  P.  Rohde 

SOREN  KIERKEGAARD  [28] 

Edmond  Barincou 
NICCOLO  MACHIAVELLI  [17] 

Werner  Blumenberg 
KARL  MARX  [76] 

Francis  Jeanson 

MICHEL  DE  MONTAIGNE  [21] 

Ivo  Frenzei 

FRIEDRICH  NIETZSCHE  [115] 

Albert  Beguin 
BLAISE  PASCAL  [26] 

Friedrich  Wilhelm  Kantzenbach 
FRIEDRICH  DANIEL  ERNST  SCHLEIER- 
MACHER [126] 

Walter  Abendroth 
ARTHUR  SCHOPENHAUER  [133] 
Gottfried  Martin 
SOKRATES  [128] 

Johannes  Hemleben 
RUDOLF  STEINER  [79] 


RELIGION 


Henri  Marrou 
Augustinus  [8] 

Otto  Wolff 

SRI  AUROBINDO  [121] 
Maurice  Percheron 
BUDDHA  [12] 

Ivan  Gobry 

FRANZ  VON  ASSISI  [16] 
Alain  Guillermou 
IGNATIUS  VON  LOYOLA  [74] 
Hanns  Lilie 
MARTIN  LUTHER  [98] 


Andre  Neher 
MOSES  [94] 

Claude  Tresmontant 
PAULUS  [23] 

Solange  Lemaitre 
RAMAKRISCHNA  [60] 

Johannes  Hemleben 

PIERRE  TEILHARD  DE  CHARDIN  [116] 

Erich  Beyreuther 

NIKOLAUS  LUDWIG  VON  ZINZEN- 
DORF  [105] 


GESCHICHTE 


Wilhelm  Mommsen 
OTTO  VON  BISMARCK  [122] 
Sebastian  Haffner 
WINSTON  CHURCHILL  [129] 
Helmut  Presser 

JOHANNES  GUTENBERG  [134] 
Andre  Maurois 
NAPOLEON  [112] 


NATURWISSENSCHAFT 

Johannes  Hemleben 
ERNST  HAECKEL  [99] 

Adolf  Meyer-Abich 

ALEXANDER  VON  HUMBOLDT  [131] 


KUNST 


Kurt  Leonhard 
PAUL  CEZANNE  [114] 
Carola  Giedion-Welcker 
PAUL  KLEE  [52] 

Heinrich  Koch 
MICHELANGELO  [124] 


MUSIK 


Luc-Andre  Marcel 
JOHANN  SEBASTIAN  BACH  [83] 
Everett  Helm 
BE  LA  BARTÖK  [107] 

Fritz  Zobeley 

LUDWIG  VAN  BEETHOVEN  [103] 
Camille  Bourniquel 
FREDERIC  CHOPIN  [25] 

Jean  Barraqu6 
CLAUDE  DEBUSSY  [92] 

Richard  Friedenthal 

GEORG  FRIEDRICH  HÄNDEL  [36] 

Aloys  Greither 

WOLFGANG  AMADE  MOZART  [77] 
Vladimir  Jankelevitch 
MAURICE  RAVEL  [13] 

Marcel  Schneider 
FRANZ  SCHUBERT  [19] 

Andre  Boucourechliev 
ROBERT  SCHUMANN  [6] 

Hans  Kühner 
GIUSEPPE  VERDI  [64] 

Hans  Mayer 
RICHARD  WAGNER  [29] 


Ein  ausführliches  Verzeichnis  aller  lieferbaren  Taschenbücher  fordern  Sie  bitte 
direkt  vom  Rowohlt  Taschenbuch  Verlag,  2057  Reinbek  bei  Hamburg. 

Zu  beziehen  durch  jede  Buchhandlung. 


Klassiker 

der  Literatur  und  der  Wissenschaft 
mit  Biographie  ■ Bibliographie  - Essays 


Neuerscheinungen : 

TACITUS  - Germania  / Lateinisch  und  Deutsch  [217] 

übersetzt  und  mit  Quellen,  Erläuterungen,  einem  Essay  und  einer  Bibliographie 
herausgegeben  von  Josef  Lindauer. 

KARL  MARX  - Texte  zu  Methode  und  Praxis  III:  Der  Mensch  in  Arbeit  und  Koope- 
ration. Aus  den  Grundrissen  der  Kritik  der  politischen  Ökonomie  1857/58  [218/219] 
Kommentiert  und  mit  einem  Essay  herausgegeben  von  Günther  Hillmann. 

FRIEDRICH  SCHILLER  - Kabale  und  Liebe  / Ein  bürgerliches  Trauerspiel.  Textvarian- 
ten / Dokumente  (211) 

Zusammengestellt  und  mit  einem  Essay  herausgegeben  von  Herbert  Kraft. 

WILLIAM  SHAKESPEARE  - Was  ihr  wollt  / Englisch  und  Deutsch  [212] 

In  der  Übersetzung  von  Schlegel  und  Tieck  herausgegeben  von  L.  L.  ochücking.  Mit 
einem  Essay  und  einer  Bibliographie  von  Dieter  Mehl. 

ARISTOTELES  - Texte  zur  Logik  / Griechisch  und  Deutsch.  Elemente  der  Aristoteli- 
schen Logik  [220/221] 

Zusammengestellt,  übersetzt  und  kommentiert  von  Adolf  Trendelenburg.  Bearbeitet 
und  neu  herausgegeben  von  Rainer  Beer. 

WILLIAM  SHAKESPEARE  - Coriolanus  / Englisch  und  Deutsch  [222/223] 

In  der  Übersetzung  von  Schlegel  und  Tieck.  Herausgegeben  von  L.  L.  Schücking.  Mit 
einem  Essay  von  Wolfgang  Riehle. 

Dezember  1967 

FRIEDRICH  VON  SCHILLER  - Wilhelm  Teil.  Quellen  / Dokumente  / Rezensionen 

[224/225] 

Mit  einem  Essay  herausgegeben  von  Herbert  Kraft. 


Verzeichnis  aller  lieferbaren  Werke: 


Amerikanische  Literatur 

BIERCE,  AMBROSE  Der  Gnadenstoß  / Ge- 
schichten des  Grauens  [184] 

COOPER,  J.  F.  Die  Ansiedler  an  den 
Quellen  des  Susquehanna  [91/92/93] 

HARTE,  BRET  Der  gelbe  Hund  / Gold- 
gräber-Stories [170] 

MELVILLE,  HERMAN  Piazza-Erzählungen 
[106/107] 

POE,  EDGAR  ALLAN  Der  Mord  in  der 
Rue  Morgue  [53] 

Deutsche  Literatur 
BEER,  JOHANN  [1655-1700]  Das  Narren- 
spital sowie  Jucundi  Jucundissimi  wun- 
derliche Lebens-Beschreibung  [9] 

BORCHARDT,  RUDOLF  Der  unwürdige 
Liebhaber  [13] 

GOETHE,  JOHANN  WOLFGANG  VON 

Römische  Elegien  / Venetianische  Epi- 


gramme / Tagebuch  der  italienischen 
Reise  [98/99] 

HOFFMANN,  E.  T.  A.  Nachtstücke  / Der 
Sandmann  / Das  öde  Haus  / Das  steiner- 
ne Herz  [148] 

JEAN  PAUL  Ehestand,  Tod  und  Hochzeit 
des  Armenadvokaten  F.  St.  Siebenkäs  im 
Reichsmarktflecken  Kuhschnappel  [17/18] 

KLEIST,  HEINRICH  VON  über  das  Ma- 
rionettentheater / Zur  Poetik  / Der  Find- 
ling / Die  Marquise  von  O.  [163/164] 

LESSING,  GOTTHOLD  EPHRAIM  Minna 
von  Barnhelm  / Emilia  Galotti  / Nathan 
der  Weise  [118/119] 

MUSIL,  ROBERT  Theater  / Kritisches  und 
Theoretisches  [182/183] 

NOVALIS  Monolog  / Die  Lehrlinge  zu 
Sais  / Die  Christenheit  oder  Europa.  - 
Hymnen  an  die  Nacht  / Geistliche  Lie- 
der / Heinrich  von  Ofterdingen  / Ludwig 
Tieck:  Novalis'  Lebensumstände  [130/131] 


D/XII. 


PINTHUS,  KURT  Menschheitsdämmerung 
Ein  Dokument  des  Expressionismus  [55/56] 

SCHILLER,  FRIEDRICH  Don  Carlos,  Infant 
von  Spanien  / Briefe  über  Don  Carlos  / 
Dokumente  [72/73]  - Wallensteins  Lager  / 
Die  Piccolomini  / Wallensteins  Tod  / Do- 
kumente [84/85]  - Die  Räuber  / Vorreden  / 
Selbstbesprechung  / Textvarianten  / Do- 
kumente [177/178]  - Kabale  und  Liebe. 
Ein  bürgerliches  Trauerspiel.  Textvarian- 
ten / Dokumente  [212]  - Wilhelm  Teil. 
Quellen  / Dokumente  / Rezensionen 
[224/225] 

STIFTER,  ADALBERT  Der  Hochwald  / Der 
Waldsteig  [126] 


Englische  Literatur 

DEFOE,  DANIEL  Glück  und  Unglück  der 
berüchtigten  Moll  Flanders  [45/46] 

DICKENS,  CHARLES  Oliver  Twist  [157/ 
158/159] 

SHAKESPEARE,  WILLIAM  Werke  / Eng- 
lisch und  Deutsch  / Romeo  und  Julia  [4]  - 
Hamlet,  Prinz  von  Dänemark  [1 9/1 9a]  - 
Macbeth  [36]  - Ein  Sommernachtstraum 
[48]  - Julius  Caesar  [57]  - Othello  [90]  - 
Der  Sturm  [103]  — Antonius  und  Cleopatra 
[1171  - Wie  es  euch  gefällt  [125]  - Der 
Widerspenstigen  Zähmung  [133]  - Maß 
für  Maß  [160]  - Das  Wintermärchen 
[174]  - Troilus  und  Cressida  [192/193]  - 
König  Heinrich  IV.  1.  und  2.  Teil  [198/ 
199/200]  — Was  ihr  wollt  [212]  — Coriola- 
nus  [222/223] 


Französische  Literatur 

BAUDELAIRE,  CHARLES  Die  künstlichen 
Paradiese  [161] 

FLAUBERT,  GUSTAVE  Lehrjahre  des  Ge- 
fühls [49/50] 

FRANCE,  ANATOLE  Die  rote  Lilie  [153/ 
154] 

LAFAYETTE,  MADAME  DE  Die  Prinzessin 
von  Cleve  - Die  Prinzessin  von  Montpen- 
sier  [28] 

LE  SAGE  Die  Geschichte  des  Gil  Blas  von 
Santillana  [127/128/129] 

MOLIERE  Der  Geizige  / Französisch  und 
Deutsch  [104] 

PREVOST,  ABBE  Geschichte  des  Chevalier 
des  Grieux  und  der  Manon  Lescaut  [86] 

RIMBAUD,  ARTHUR  Briefe  / Dokumente 
[155/156] 

VIGNY,  ALFRED  DE  Glanz  und  Elend  des 
Militärs  [3] 


Griechische 

Literatur  und  Philosophie 

AISCHYLOS  Tragödien  und  Fragmente 
[213/214/215] 

ARISTOTELES  Politik  [171/172/173]  - Me- 
taphysik [205/206/207/208]  - Texte  zur 
Logik  / Griechisch  und  Deutsch.  Elemente 
der  Aristotelischen  Logik  [220/221] 

GRIECHISCHE  LYRIK  Von  den  Anfängen 
bis  zu  Pindar  / Griechisch  und  Deutsch 
[140/141/142] 

HELIODOR  Anthiopika  - Die  Abenteuer 
der  schönen  Chariklea  / Ein  griechischer 
Liebesroman  [120/121] 

HIPPOKRATES  Schriften  / Die  Anfänge 
der  abendländischen  Medizin  [108/109] 

HOMER  Die  Odyssee  / übersetzt  in  deut- 
sche Prosa  von  Wolfgang  Schadewaldt 
[29/30] 

MARC  AUREL  Wege  zu  sich  selbst  [181] 

PLATON  Sämtliche  Werke  / Herausgege- 
ben von  Walter  F.  Otto,  Ernesto  Grassi, 
Gert  Plamböck  - Band  I:  Apologie,  Kri- 
ton,  Protagoras,  Ion,  Hippias  II,  Car- 
mides,  Laches,  Euthvphron,  Gorgias,  Brie- 
fe [1/1  a]  - Band  II:  Menon,  Hippias  I, 
Euthydemos,  Menexenos,  Kratylos,  Lysis, 
Symposion  [1 4/1 4a]  - Band  III:  Phaidon, 
Politeia  [27/27a]  - Band  IV:  Phaidros, Par- 
menides,  Theaitetos,  Sophistes  [39/39al  - 
Band  V:  Politikos,  Philebos,  Timaios,  Kri- 
tias  [47/47a]  - Band  VI:  Nomoi  [54/54a] 

THUKIDIDES  Geschichte  des  Peloponne- 
sischen  Krieges  [100/101/102] 

XENOPHON  Das  Gastmahl  [7] 

Italienische 

Literatur  und  Philosophie 

BRUNO,  GIORDANO  Heroische  Leiden- 
schaften und  individuelles  Leben  [16] 

CASANOVA,  GIACOMO  Memoiren  [59/ 

60,  65/66] 

CELLINI,  BENVENUTO  - sein  Leben  von 
ihm  selbst  geschrieben  / übersetzt  und 
herausgegeben  von  Goethe  [22/23] 

DA  PONTE,  LORENZO  Mein  abenteuer- 
liches Leben  / Die  Memoiren  des  Mozart- 
Librettisten  [74/75] 

FRANZ  VON  ASSISI  Die  Werke  / Son- 
nengesang, Testament,  Ordensregeln, 
Briefe  / Die  Blümlein  [34] 

GOLDONI,  CARLO  Herren  im  Haus  - 
Viel  Lärm  in  Chiozza  / Zwei  Komödien 
[132] 

LEONARDO  DA  VINCI  Philosophische 
Tagebücher  / Italienisch  und  Deutsch  [25] 


Östliche  Literatur  und  Philosophie 

WU  CH’ENG-EN  Der  rebellische  Affe  / 
Die  Reise  nach  dem  Westen  (82/83] 

Römische  Literatur 

CAESAR,  C.  JULIUS  - Der  Gallische  Krieg 
(175/176]  - Die  Bürgerkriege  / Die  Ge- 
schichte der  Kriege  / gegen  Pompeius  / 
in  Alexandria  / in  Africa  / in  Spanien 
(179/180] 

CICERO  Der  Staat  (162] 

HORAZ  Episteln  / Lateinisch  und  Deutsch 
(144/145/1461 

RÖMISCHE  SATIREN  Ennius  / Lucilius  / 
Varro  / Horaz  / Persius  / Juvenal  / Se- 
neca  / Petronius  (114/115/116] 

SALLUST  Die  Verschwörung  des  Catilina 
/ Lateinisch  und  Deutsch  (165] 

SENECA  - Briefe  an  Lucilius  / Gesamt- 
ausgabe I:  Rom  unter  Nero  [185/186]  - 
II:  Stoische  Lebenskunst  [190/lrl] 

SUETON  - Leben  der  Caesaren.  Julius 
Caesar,  Augustus,  Tiberius,  Caligula, 
Claudius,  Nero,  Galba,  Otho,  Vitelius, 
Vespasian,  Titus,  Domitian  (76/77/78] 

TACITUS  - Germania  / Lateinisch  und 
Deutsch  (217] 

Russische  Literatur 

ANDREJEV,  LEONID  N.  Die  sieben  Ge- 
henkten / Lazarus  / Judas  Ischariot  (15] 

DOSTOJEVSKIJ,  F.  M.  Winterliche  Auf- 
zeichnungen über  sommerliche  Eindrücke 
/ Aufzeichnungen  aus  dem  Kellerloch  / 
Aus  dem  Tagebuch  eines  Schriftstellers 
(111/112]  - Aufzeichnungen  aus  einem  To- 
tenhaus 1122/123/124]  - Der  Idiot  (149/ 
150/151/1521  - Raskolnikov  - Schuld  und 
Sühne  (166/167/168/169]  - Der  ewige  Gatte 
1216] 

GORKIJ,  MAXIM  Volk  vor  der  Revolu- 
tion Erzählungen  (134] 

LESKOV,  NIKOLAJ  Der  verzauberte  Pil- 
ger (95] 

RUSSISCHE  ERZÄHLER  (11/121 
Autoren:  Puschkin  / Gogol  / Turaenjev  / 
Saltykov  / Tolstoj  / Dostojevskij  / Leskov 
/ Korolenko  / Tschechov 

TOLSTOJ,  LEO  N.  Dramen:  Macht  der 
Finsternis  / Der  lebende  Leichnam  / Und 
das  Licht  scheinet  in  der  Finsternis  / Er 
ist  an  allem  schlud  / Bäcker  Petrus  / Der 
erste  Branntweinbrenner  (203/204] 


Skandinavische 

Literatur 

SKANDINAVISCHE  BALLADEN  DES 
MITTELALTERS  (143] 

STRINDBERG,  AUGUST  Dramen:  Der 
Vater  / Fräulein  Julie  / Nach  Damaskus  / 
Totentanz  / Ein  Traumspiel  / Gespenster- 
sonate (79/80] 

Spanische  Literatur 

GRACIAN,  BALTASAR  Criticön  oder 
Ober  die  allgemeinen  Laster  des  Men- 
schen (2] 


Philosophie  des  Humanismus 
und  der  Renaissance 

DER  UTOPISCHE  STAAT  - THOMAS  MO- 
RUS, Utopia  / TOMMASO  CAMPANELLA, 

Sonnenstaat  / FRANCIS  BACON,  Neu- 
Atlantis  / Herausgegeben  von  Klaus  J. 
Heini  sch  68/69] 

LEONARDO  DA  VINCI  Philosophische 
Tagebücher  / Italienisch  und  Deutsch  (25] 


Philosophie  der  Neuzeit 

HOBBES,  THOMAS  Leviathan  oder  We- 
sen, Form  und  Gewalt  des  kirchlichen 
und  bürgerlichen  Staates  [187/188/189] 

KIERKEGAARD,  SOREN  Werke  / In  neuer 
Übertragung  von  Liselotte  Richter  — Band 
I:  Der  Begriff  Angst  [71]  - Band  II:  Die 
Wiederholung  / Die  Krise  und  eine  Krise 
im  Leben  einer  Schauspielerin  / Mit  Er- 
innerungen an  Kierkegaard  von  Hans 
Bröchner  [81]  - Band  III:  Furcht  und  Zit- 
tern / Mit  Erinnerungen  an  Kierkegaard 
von  Hans  Bröchner  [89]  - Band  IV:  Die 
Krankheit  zum  Tode  [113]  - Band  V:  Phi- 
losophische Brocken  [147] 

LOCKE,  JOHN  über  die  Regierung 
[201/202] 

MARX,  KARL  Texte  zu  Methode  und 
Praxis  I:  Jugendschriften  1835-1841  [194/ 
195]  - II:  Pariser  Manuskripte  1844  [209/ 
210]  - III:  Der  Mensch  in  Arbeit  und 
Kooperation.  Aus  den  Grundrissen  der 
Kritik  der  politischen  Ökonomie  1857/58 
(218/219] 

VICO,  GIAMBATTISTA  Die  neue  Wissen- 
schaft über  die  gemeinschaftliche  Natur 
der  Völker  [196/197] 


Einen  ausführlichen  Prospekt  verlangen  Sie  bitte  direkt  vom 
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